Tip:
Highlight text to annotate it
X
A Idade da Inocencia por Edith Wharton CAPÍTULO XXXI.
Archer fora atordoado coa noticia vella de Catherine.
Era natural que Madame Olenska debe ter apurado a partir de Washington en
resposta á convocatoria de súa avoa, pero que debe decidir manter-se
baixo o seu teito - especialmente agora que a Sra
Mingott case recuperou a súa saúde - foi menos doado de explicar.
Archer estaba seguro de que Madame Olenska decisión non fora influenciada pola
cambio na súa situación financeira.
El sabía o valor exacto da pequena renda que o seu marido lle permitiu a
a súa separación.
Sen adición de subsidio de súa avoa era case o suficiente para vivir,
en calquera sentido do coñecemento do vocabulario Mingott, e agora que Medora Manson, que
compartiu a súa vida, foi arruinada, tal
ninharia que apenas consegue manter as dúas mulleres vestidas e alimentadas.
Con todo, Archer estaba convencido de que Madame Olenska non aceptara súa avoa
ofrecer a partir de motivos interesadas.
Ela tivo a xenerosidade e desatentos a extravagancia espasmódica de persoas utilizado para
grandes fortunas, e indiferentes ao diñeiro, pero podería ir sen moitas cousas que
súas relacións consideradas indispensables, e
Sra Lovell Mingott e Sra Welland fora frecuentemente oída a lamentar que calquera
que habían gozar os luxos cosmopolitas de establecementos Conde Olenski debería
importa tan pouco sobre "como as cousas foron feitas."
Ademais, como Archer sabía, varios meses pasaron desde que a súa mesada foi cortada
fóra, aínda durante ela non fixo ningún esforzo para recuperar a favor da súa avoa.
Polo tanto, se cambiara de curso debe ser por un motivo diferente.
El non tiña moito a buscar por ese motivo.
No camiño da balsa que lle dixera que el e ela debe permanecer separados, pero ela
dixera que coa cabeza no seu peito.
El sabía que non había faceirice calculada nas súas palabras, estaba loitando contra ela
destino, como loitara del, e agarrando desesperadamente a súa convicción de que se supón que deberían
non romper a fe coas persoas que confiaron a eles.
Pero durante os dez días que pasaron desde o seu regreso a Nova York, tivo
quizais difícil de adiviñar o seu silencio, e do feito da súa non facendo ningunha tentativa para ver
ela, que estaba meditando decisivo
paso, un paso a partir do cal non había como volver atrás.
No pensamento, un medo repentino da súa propia debilidade podería tomar, e ela
pode ter sentido que, ao final, era mellor aceptar o compromiso de costume en
Nestes casos, e segue a liña de menor resistencia.
Unha hora antes, cando tiña tocado campá Sra Mingott, Archer tiña imaxinado que a súa
camiño era claro antes del.
Tiña a intención de ter unha palabra a soas con Madame Olenska, e no seu defecto, para aprender
da súa avoa no tren que día, e por que, ela estaba Voltar a
Washington.
Nese tren, que pretende unirse a ela, e viaxar con ela a Washington, ou tanto
máis como ela estaba disposta a ir. Súa propia fantasía inclinado cara ao Xapón
De todos os xeitos ía entender xa que, onde queira que fose, el estaba indo.
El quería deixar unha nota para maio, que debe cortar calquera outra alternativa.
El imaxinaba-non só nerved a este mergullo, pero ansioso para leva-la, aínda a súa
primeira sensación ao escoitar que o curso dos acontecementos cambiou foi un alivio.
Agora, porén, mentres camiñaba a casa da Sra Mingott, estaba consciente dunha crecente
desgusto para o que había antes del.
Non había nada descoñecido ou pouco familiar no camiño que el era, presuntamente, a trilhar, pero
cando tiña pisado antes, era como un home libre, que foi render contas a ninguén para
súas accións, e podería dar-se cun
desprendemento divertido para o xogo de precaucións e adiamentos,
ocasións e conformidades, que a parte requirida.
Este procedemento foi chamado de "protexer a honra da muller", ea mellor ficción,
combinado coa conversa despois da cea dos máis vellos, tiñan hai moito iniciouse en
cada detalle do seu código.
Agora que viu o asunto baixo unha nova luz, ea súa parte no que parecía singularmente
diminuída.
Foi, de feito, que, cunha fatuidade segredo, el viu a Sra Thorley
Rushworth xogar na dirección dun home apaixonado e unperceiving: un sorrinte, brincalhão,
humouring, mentira atento e incesante.
Unha mentira por día, unha mentira, de noite, unha mentira cada chamada e cada mirada, unha mentira cada
caricia e cada pelexa, unha mentira cada palabra e de cada silencio.
Era máis doado, e menos cobarde en xeral, para unha muller xogar unha parte tan
para o marido.
Patrón de unha muller de verdade foi tacitamente considerada inferior: ela era a
criatura asunto, e versado nas artes da escravizados.
Entón ela sempre podería pleitear o humor e os nervios, e dereito a non ser realizada tamén
estrictamente a conta, e mesmo na maioría dos camisa de rendilhadas sociedades a risa era sempre
contra o marido.
Pero no pequeno mundo de Archer ninguén riu dunha muller enganada, e unha certa medida
desprezo foi anexado aos homes que continuaron o seu mullereiro despois
casamento.
Na rotación de cultivos que había unha estación recoñecido para a avea salvaxe, pero
non debían ser sementada máis dunha vez. Archer sempre compartiu esta visión: na súa
corazón penso Lefferts desprezable.
Pero amar Ellen Olenska non era para facer un home como Lefferts: por primeira vez
Archer viuse cara a cara co argumento de temor do caso individual.
Ellen Olenska foi como ningunha outra muller, era como ningún outro home: a súa situación,
polo tanto, se semellaba a de máis ninguén, e eles tiñan que responder a ningún tribunal, pero
que do seu propio xuízo.
Si, pero en dez minutos máis sería montar a súa propia porta, e houbo
Maio, o costume, e honra, e as boas maneiras antigas que el eo seu pobo tiveron sempre
cría Pol ..
No seu canto, el dubidou, e despois camiñou cara abaixo Fifth Avenue.
Á súa fronte, na noite de inverno, apareceu unha casa grande borrado.
Cando chegou preto, penso cantas veces vira en chamas con luces, os seus pasos
awninged e alfombras, e carruaxes esperando na cola dúas veces para elaborar a
Curbstone.
Foi no xardín de inverno que se estendía o seu volume morto negra pola rúa lateral
que tomara o seu primeiro bico de maio, que estaba baixo as velas innumerables do
salón de baile que tiña visto ela aparecer, alto e prata brillante como unha moza Diana.
Agora, a casa era tan escuro como un túmulo, con excepción dunha crise de desmaio de gas no
soto, e unha luz nun cuarto no andar de arriba onde o cego non fora abaixada.
Como Archer chegou á esquina viu que o coche parado na porta foi a Sra
. Manson Mingott de O que unha oportunidade para Sillerton Jackson,
se debería oportunidade de pasar!
Archer foi moi conmovido por conta antiga Catherine de Madame Olenska de
actitude cara á Sra Beaufort, que fixo a reprobación xusta de Nova York parece
un paso por sobre o outro lado.
Pero el sabía moi ben o que os clubs de construción e elaboración das salas poñer en
Visitas Ellen Olenska para co seu curmán. Fixo unha pausa e mirou para o iluminado
fiestra.
Sen dúbida, as dúas mulleres estaban sentados naquela sala: Beaufort tiña
probablemente buscou consolo noutro lugar.
Houbo ata rumores de que deixara Nova York con Anel ***, pero a Sra
Actitude Beaufort fixo o informe parece improbable.
Archer tiña a perspectiva nocturna da Quinta Avenida case para si mesmo.
A esa hora a maioría da xente estaban na casa, levar posto que para xantar, e estaba secretamente
contento que a saída de Ellen era susceptible de ser observado.
A medida que o pensamento pasou pola súa mente a porta abriuse e saíu.
Atrás dela había unha luz feble, como podería ser feito descender as escaleiras para amosar
-Lle o camiño.
Ela virou-se para dicir unha palabra a alguén, entón a porta pechada, e ela baixou a
pasos. "Ellen", dixo en voz baixa, como se
alcanzou o pavimento.
Ela parou cun leve sobresalto, e só el viu dous mozos de moda
corte que se achega.
Había un aire familiar sobre os seus abrigo e o xeito no que o seda intelixente
silenciadores foron dobradas sobre os seus lazos brancos, e se preguntaba como os mozos da súa calidade
pasou a ser cear tan cedo.
Entón acordouse que os Chiverses Reggie, cuxa casa foi algunhas portas
arriba, estaban tomando unha gran festa aquela noite, a ver Adelaide Neilson en Romeu
e Julieta, e difícil de adiviñar que os dous eran o número.
Pasaron baixo unha lámpada, e recoñeceu Lefferts Lawrence e un Chivers mozos.
Un desexo media non ver Madame Olenska na porta dos Beaufort dos desapareceu como
sentiu a calor penetrante da súa man.
"Eu vou te ver agora - estaremos xuntos", el rompe a fóra, sen saber
o que dixen. "Ah", ela respondeu: "Vovó lle dixen?"
Mentres el miraba, estaba consciente de que Lefferts e Chivers, ao chegar ao
lado máis lonxe da esquina, había discretamente bateu lonxe en Fifth Avenue.
Era o tipo de solidariedade masculina que el mesmo moitas veces practicado, agora
adoecido na súa conivencia. Será que realmente imaxinar que el e ela
podería vivir así?
E se non, o que máis ela imaxinar? "Mañá debo velo - nalgún lugar onde
podemos estar sos ", dixo, nunha voz que soaba case irritado cos seus propios oídos.
Ela vacilou, e trasladouse para o transporte.
"Pero eu serei a Granny 's - para o presente, que é", engadiu ela, como se
consciente de que seu cambio de plans necesaria algunha explicación.
"En algún lugar onde podemos estar sos", insistiu.
Ela deu unha risada feble que ralado enriba del. "En Nova York?
Pero non hai igrexas ... hai monumentos. "
"Non hai o Museo de Arte - no Parque", explicou el, mentres miraba confuso.
"En media dous. Vou estar na porta ... "
Ela afastouse sen responder e quedou rapidamente no coche.
Como el partiu, ela inclinouse cara adiante, e el pensou que ela aceno coa man na
escuridade.
El quedou mirando para ela nun turbillón de sentimentos contraditorios.
Parecíalle que tiña falado non para a muller que amaba, pero a outra, unha
muller que estaba en débeda cos praceres xa cansou de: era odioso para atopar
o prisioneiro dese vocabulario vulgar.
"Ela virá!", Dixo a si mesmo, case con desdén.
Evitar o popular "colección Wolfe", cuxo anedótico pantallas cheo un dos
principais galerías do deserto estraño de fundición e as tellas encaustic coñecido como o
Metropolitan Museum, que viaxaran cara abaixo
un paso para a sala onde os "antigüidade" Cesnola emolduraram en unvisited
soidade.
Eles tiveron este retiro melancólico para si mesmos, e sentado no diván
encerrando a central de vapor do radiador, presenza deles silenciosa para os armarios de vidro
montado en madeira ebonised que contiña os fragmentos recuperados de ílio.
"É raro," Madame Olenska dixo: "Eu nunca vin aquí antes."
"Ah, ben -.
Algún día, eu supoño, será un gran museo. "
"Si", ela asentiu distraidamente. Ela levantouse e atravesou a sala.
Archer, permanecendo sentado, observando os movementos lixeiros da súa figura, tan nena aínda
baixo as súas peles pesadas, o habilmente plantada á garza no seu gorro de pel, eo xeito en que o
acio escuro laicos como unha espiral achatada viña en cada fazula por riba da orella.
A súa mente, como sempre cando se coñeceron, foi totalmente absorbido na deliciosa
detalles que fixeron dela propia e ningún outro.
Actualmente levantouse e achegouse ao caso antes de que se levantou.
As súas baldas de vidro estaban cheas de pequenos obxectos rotos - dificilmente recoñecible
utensilios domésticos, adornos persoais e ninharias - de vidro, de barro, para a
bronce descoloridos e outras substancias tempo borradas.
"Parece cruel", dixo, "que despois de algúns asuntos nada mentres ... máis que estes
cousas pequenas, que adoitaban ser necesario e importante para as persoas esquecidas, e agora
ten que ser imaxinado baixo unha lupa e rotulado: '. Use descoñecido' "
"Si, pero mentres tanto -" "Ah, pola súa banda -"
Cando estaba alí, no seu abrigo de pel de foca moito tempo, as mans enfiadas nun círculo pequeno
***, o veo levantado como unha máscara transparente para a punta do nariz,
eo ramo de violetas, el a levara
mexendo co alento rapidamente, tomas, parecía incrible que esa harmonía pura de
liña e cor xamais debería sufrir a lei estúpida de cambio.
"Mentres tanto todo importa - que lle di respecto", dixo.
Ela mirou para el pensativamente, e volveu para o diván.
El sentouse ao seu carón e esperou, pero de súpeto escoitou un paso ecoando lonxe
abaixo as salas baleiras, e sentiu a presión dos minutos.
"O que é que quería me dicir?", Preguntou ela, como se tivese recibido o mesmo
aviso. "O que eu quería che dicir?", El volveu.
"Por que, que eu creo que chegou a Nova York porque estaba con medo."
"Medo?" "Da miña chegada a Washington."
Ela mirou para o seu regalo, e pasou as mans mestura-lo inquedo.
"Ben -?" "Ben - si," ela dixo.
"Vostede estaba con medo?
Sabía que - "" Si: eu sabía ... "
"Ben, entón?", Insistiu. "Ben, entón: que é o mellor, non é?", Ela
volveu con un suspiro longo interrogatorio.
"Better -?" "Imos machucar a outros menos.
Non é, ao final, o que sempre quixo? "
"Para ter vostede aquí, quere dicir - en termos de alcance e aínda fóra de alcance?
Para coñece-lo deste xeito, ás escondidas? É o contrario do que quero.
Eu dixen outro día que eu quería. "
Ela dubidou. "E aínda pensa que - peor?"
"Mil veces!" Fixo unha pausa.
"Sería doado mentir para ti, pero o certo é que eu creo que detestable."
"Oh, eu tamén!", Ela berrou con un profundo suspiro de alivio.
El incrementar-se impaciente.
"Ben, entón - é a miña vez de preguntar: que é, en nome de Deus, que pensas mellor?"
Ela baixou a cabeza e continuou a usar e soltaren as mans no seu regalo.
O paso se aproximaba, e un gardián dunha tapa protexida camiñaba distraidamente pola
cuarto como unha pantasma perseguindo a través dunha necrópole.
Eles fixaron os seus ollos simultaneamente no caso oposto a eles, e cando o funcionario
figura desapareceu baixo unha vista de momias e sarcófagos Archer falou de novo.
"¿Que pensas mellor?"
No canto de responder, ela murmurou: "Eu prometín a vovó para estar con ela porque
Pareceume que aquí debería ser máis seguro. "" De min? "
Ela se inclinou un pouco a cabeza, sen mirar para el.
"Safer me amar?"
O seu perfil non se moveu, pero pasou un estourido de bágoa nos seus pestanas e colgar nunha malla
do seu veo. "Safer de causar danos irreparables.
Non imos ser como os demais ", Ela protestou.
"O que os outros? Non profesan ser diferente da miña
tipo.
Estou consumida polos mesmos desexos e os anhelos mesmos. "
Ela mirou para el cunha especie de terror, e viu unha cor feble roubar na súa
meixelas.
"Shall I - unha vez ir ter convosco, e despois ir a casa?" De súpeto ela arriscou nunha clara baixa
voz. O sangue foi para o novo home
examina.
"Querido", dixo, sen se mover. Parecía que tiña o seu corazón na súa
mans, como un vaso cheo que o menor movemento pode rebosar.
Entón a súa última frase alcanzou a súa orella eo seu rostro encuberto.
"Vaia a casa? O que quere dicir con ir a casa? "
"Home para o meu marido".
"E espera que me diga si para que?" Ela levantou os ollos con problemas para o seu.
"O que máis hai? Eu non podo ficar aquí e mentir ao pobo
que foi bo para min. "
"Pero esa é a razón pola que pido-lle para vir aínda que!"
"E destruír a súa vida, cando eles axudaron-me a miña remake?"
Archer levantouse e quedou mirando para ela en desespero inarticulado.
Sería doado dicir: "Si, veña, veña xa."
Sabía que o poder que ía poñer nas súas mans, se consentiu, non habería
dificultade, a continuación, convencido-la a non volver para o marido.
Pero algo silenciou a palabra nos seus beizos.
Unha especie de honestidade apaixonado por ela fixo inconcibible que debería tentar deseñar
ela nesa trampa familiar.
"Se eu fose para deixala ir", dixo para si mesmo, "eu tería que deixar a ir
de novo. "E iso non era para ser imaxinado.
Pero viu a sombra dos pestanas sobre o seu rostro mollado, e vacilou.
"Despois", empezou de novo ", temos a nosa propia vida ....
Non adianta tentar o imposible.
Está tan sen prexuízos sobre algunhas cousas, tan usado, como vostede di, a ollar para o
Gorgon, que eu non sei por que ten medo de afrontar o noso caso, e vese como realmente
é - a menos que pensa que o sacrificio non paga a pena facer ".
Levantouse tamén, apertando os labios nunha careta rápida.
"Chama-lle que, entón - eu debo ir", dixo, tirando o reloxo pouco do seu seo.
Ela virou, e el seguiu e colleu a polo pulso.
"Ben, entón: veña a min unha vez", dixo, coa cabeza xirando de súpeto, o pensamento de
perde-la, e por un segundo ou dous miraron un para o outro case como inimigos.
"Cando?", Insistiu.
"Mañá?" Ela dubidou.
"O día despois." "Dearest -" el dixo de novo.
Ela tiña desconectado o pulso dela, pero por un momento en que continuou a manter un do outro
ollos, e viu que o rostro dela, que crecera moi pálido, foi inundado por unha profunda
radiância interior.
O seu batimento cardíaco con admiración: el cría que el nunca contemplado o amor visible.
"Oh, vou atrasar - adeus.
Non, non veñen máis lonxe do que iso ", gritou ela, camiñando apresuradamente lonxe abaixo a longo
sala, coma se o brillo reflectido nos seus ollos tiñan medo dela.
Cando chegou á porta ela virou-se para un momento para acenar un adeus rápido.
Archer foi a casa só.
A escuridade estaba caendo cando deixou na súa casa, e el mirou arredor no
obxectos familiares na sala, como se viu a eles desde o outro lado do
grave.
A sala de limpeza, escoitar os seus pasos, foi ata as escaleiras para acender o gas na parte superior
pouso. "É a Sra Archer in?"
"Non, señor, a señora Archer saíu o coche despois do xantar, e non veu
de volta. "
Con unha sensación de alivio, el entrou na biblioteca e lanzouse cara a abaixo no seu
poltrona.
A sala de limpeza seguido, traendo a lámpada estudante e axitando uns carbóns en
o lume morrer.
Cando saíu, el continuou a sentir-se inmoble, os cóbados nos xeonllos, a súa
queixa sobre as mans cruzadas, os ollos fixos no vermello grella.
Sentou alí, sen pensamentos conscientes, sen sentido do lapso de tempo, nun
asombro profundo e grave que pareceu suspender vida en vez de acelerar isto.
"Isto era o que tiña que ser, entón ... era iso que tiña que ser", el repetía para
si mesmo, como se pendurou na embreagem de castigo.
O que soñara fora tan distinto que non había un frío mortal na
seu arrebato. A porta abriuse e veu dentro maio
"Estou terriblemente tarde - non estaban preocupados, pois non?", Preguntou ela, poñendo a man no
o ombreiro con unha das súas caricias raras. El mirou asombrado.
"É tarde?"
"Despois de sete anos. Eu creo que estaba durmindo! "
Ela riu, e deseñando pinos seu sombreiro xogou o seu sombreiro de veludo no sofá.
Parecía máis pálida que o habitual, pero brillo cunha animación inusitada.
"Fun ver vovó, e como eu estaba indo aínda que Ellen veu de un camiño, polo que eu
quedou e tivo unha longa conversa con ela.
Foi idades desde que tivemos unha conversa real .... "Ela caera na súa poltrona habitual,
diante del, e foi pasando os dedos polo seu cabelo desgrenhados.
El imaxinou que ela esperaba que falase.
"Unha conversa moi boa", continuou ela, sorrindo con o que parecía un Archer natural
vivacidade. "Ela era tan querida - así como a Ellen de idade.
Teño medo de non ser xusto con ela recentemente.
Eu ás veces pensaba - "Archer levantouse e encostou-se á
lareira, fóra do raio da lámpada.
"Si, xa penso? -" El repetiu como ela fixo unha pausa.
"Ben, quizais non xulga con xustiza. Ela é tan diferente - polo menos na
superficie.
Ela ocupa esas persoas estrañas - parece quere facer visible.
Creo que é a vida que levou en que a sociedade rapidamente Europea e non dubido que parecen
terriblemente aburrido con ela.
Pero eu non quero julgá-la inxusta. "Ela parou de novo, un pouco sen alento coa
a duración dereitos do seu discurso, e sentouse cos beizos entreabertos e un profundo
corar nas meixelas.
Archer, como el mirou para ela, lembrouse do brillo que tiña o rostro bañado en
Misión do Xardín en Santo Agostiño.
Tomou coñecemento do mesmo esforzo escuro na súa, o mesmo estendendo cara
algo bastante por encima usual da súa visión.
"Ela odia Ellen", pensou, "e está intentando superar o sentimento, e para obter
me para axudala a superar iso. "
O pensamento cambiou a el, e por un momento estaba a piques de romper o silencio
entre eles, e tirando-se na súa misericordia.
"Vostede entende, non ten", ela dixo, "por que a familia foron ás veces
molestar? Todos fixemos o posible para ela en primeiro lugar;
pero nunca pareceu entender.
E agora esa idea de ir ver a Sra Beaufort, de ir alí na avoa
carruaxe! Teño medo que ela está completamente alienado da van
der Luydens ... "
"Ah", dixo Archer cunha risada impaciente. A porta aberta tiña pechado entre eles
de novo. "É hora de vestirse, estamos cea fóra,
Non somos? ", preguntou el, movéndose do lume.
Incrementar-se tamén, pero permaneceron preto da lareira.
Como pasou por ela, ela avanzou impulsivamente, como que para detelo: a súa
ollos se atoparon, e viu que os dela eran da mesma natación azul como cando a deixou
para dirixir a Jersey City.
Ela lanzou os brazos ao pescozo e presione a súa meixela á del.
"Non me bicou hoxe", dixo nun sussurro, e sentiu o tremor na súa
brazos.