Tip:
Highlight text to annotate it
X
A Idade da Inocência por Edith Wharton CAPÍTULO XV.
Newland Archer chegou à 'Chiverses na noite de sexta-feira e no sábado fui
conscientemente por todos os ritos pertencentes a um fim de semana em Highbank.
De manhã, ele teve uma volta no barco de gelo com sua anfitriã e alguns dos
clientes mais resistentes, à tarde, ele "passou a fazenda" com Reggie, e ouviu,
nos estábulos elaborada nomeados, para
dissertações longas e impressionante sobre o cavalo; depois do chá ele falou em um canto do
o salão firelit com uma jovem senhora que tinha professado-se com o coração partido quando o seu
noivado foi anunciado, mas agora estava ansioso
para dizer-lhe de suas próprias esperanças matrimoniais e, finalmente, sobre a meia-noite, ele ajudou na
colocar um peixe de ouro em uma cama de visitante, vestido um assaltante no banheiro de um
tia nervoso, e viu nas primeiras horas por
ingressar em um travesseiro luta, que variavam dos viveiros para o porão.
Mas no domingo depois do almoço ele pegou emprestado um cortador, e fomos para Skuytercliff.
As pessoas sempre disseram que a casa em Skuytercliff era uma vila italiana.
Aqueles que nunca tinha ido a Itália acreditava que, assim como alguns que tinham.
A casa tinha sido construída pelo Sr. van der Luyden em sua juventude, em seu retorno a partir do
"Grand Tour", e na expectativa de seu casamento se aproximando com a senhorita Louisa
Dagonet.
Era uma estrutura quadrada de madeira grande, com paredes pintadas de ranhuras macho e pálido
verde e branco, um pórtico de Corinto, e pregas pilastras entre as janelas.
Do terreno alto em que havia uma série de terraços fronteira com balaustradas
e urnas desceu no estilo gravura de aço para um pequeno lago irregular com uma
borda de asfalto coberta por coníferas chorando raras.
À direita e à esquerda, os gramados famosos weedless cravejado de "espécime" árvores (cada
de uma variedade diferente) rolou a longas distâncias de crista com grama elaborado
de ferro fundido; ornamentos e abaixo, em uma
oco, colocar a casa de pedra de quatro cômodos que o Patroon primeiro havia construído sobre o
terra lhe concedeu em 1612.
Contra a folha uniforme de neve eo céu acinzentado de inverno da vila italiana apareceu
se sim severamente, até mesmo no verão, ele manteve a sua distância, e mais ousada na cama coleus
nunca se aventurou mais perto de trinta metros a sua frente horrível.
Agora, como Archer tocou a campainha, o tilintar tempo parecia ecoar através de um mausoléu;
ea surpresa do mordomo que finalmente respondeu ao chamado era tão grande
como se tivesse sido convocada de seu sono final.
Felizmente Archer era da família e, portanto, irregular, apesar de sua chegada
foi, o direito de ser informado de que a condessa Olenska estava fora, depois de ter levado a
serviço da tarde com a Sra. van der Luyden exatamente três quartos de hora mais cedo.
"Mr. van der Luyden, "o mordomo continuou," é, senhor, mas minha impressão é que ele
ou está terminando sua soneca ou então de ler o post de ontem à noite.
Eu o ouvi dizer, senhor, em seu retorno da igreja nesta manhã, que ele pretendia
olhar através do Evening Post depois do almoço, se você quiser, senhor, eu poderia ir para
a porta da biblioteca e ouvir - "
Mas Archer, agradecendo-lhe, disse que ir ao encontro das senhoras, eo
mordomo, obviamente aliviado, fechou a porta sobre ele majestosamente.
Um noivo pegou o cortador para os estábulos, e Archer atingido através do parque para a alta
estrada.
A aldeia de Skuytercliff era apenas uma milha e meia de distância, mas ele sabia que a Sra. van
der Luyden nunca andou, e que ele deve continuar na estrada para atender o transporte.
Atualmente, no entanto, que descia um pé-caminho que atravessava a estrada, ele avistou
de uma figura leve em um manto vermelho, com um grande cão correndo à frente.
Ele correu para a frente, e Madame Olenska parou com um sorriso de boas-vindas.
"Ah, você veio!" Ela disse, e chamou-lhe a mão de seu regalo.
O manto vermelho a fez parecer gay e vivas, como o Mingott Ellen de dias, e ele
riu quando ele pegou a mão dela, e respondeu: "Eu vim para ver o que estava fugindo
a partir de ".
Seu rosto encoberto, mas ela respondeu: ". Ah, bem - você vai ver, actualmente"
A resposta intrigava. "Por que - você quer dizer que você foi
ultrapassado? "
Ela encolheu os ombros, com um pequeno movimento como Nastasia, e voltou em um
tom mais claro: "Vamos caminhar? Eu sou tão frio depois do sermão.
E o que importa, agora você está aqui para me proteger? "
O sangue subiu às têmporas e ele pegou uma dobra de seu manto.
"Ellen - o que é?
Você tem que me dizer. "
"Oh, hoje - vamos fazer uma corrida em primeiro lugar: os meus pés estão congelando até o chão", ela
gritou, e recolhendo o manto que ela fugiu pela neve, o cachorro pulando
ela com cascas difíceis.
Por um momento Archer ficou observando, seu olhar encantado com o flash do vermelho
meteoro contra a neve, em seguida, ele começou atrás dela, e eles se conheceram, ofegante e
rindo, a um postigo que dava para o parque.
Ela olhou para ele e sorriu. "Eu sabia que você viria!"
"Isso mostra que você queria que eu", ele voltou, com uma alegria desproporcional em sua
um absurdo.
O brilho branco das árvores enchia o ar com o seu próprio brilho misterioso, e
enquanto caminhavam sobre sobre a neve no chão parecia cantar sob seus pés.
"Onde foi que você veio?"
Madame Olenska perguntou. Ele lhe disse, e acrescentou: "Foi porque eu
tem a sua nota. "
Depois de uma pausa, ela disse, com um calafrio apenas perceptível em sua voz: "Que pediu
que você cuide de mim. "" Eu não precisava de pedir ".
"Você quer dizer - eu sou tão evidentemente impotente e indefeso?
Que coisa mais pobre que você deve pensar tudo de mim!
Mas as mulheres aqui não parecem - parecem nunca a sentir a necessidade: mais do que bem-aventurados na
. céu "Ele baixou a voz para perguntar:" Que tipo de
uma necessidade? "
"Ah, não me pergunte! Eu não falo sua língua ", ela respondeu
petulância.
A resposta feriu como um golpe, e ele ficou parado no caminho, olhando para
ela. "O que vim para, se eu não falo
seu? "
"Oh, meu amigo -" Ela colocou a mão levemente em seu braço, e
suplicou fervorosamente: "Ellen - por que não vai me dizer o que aconteceu?"
Ela encolheu os ombros novamente.
"Alguma coisa sempre acontecer no céu?" Ele ficou em silêncio, e eles caminharam em alguns
metros, sem trocar uma palavra. Finalmente, ela disse: "Vou dizer-lhe - mas
onde, onde, onde?
Uma pessoa não pode ficar sozinha por um minuto em que o seminário grande de uma casa, com toda a
portas abertas de largura, e sempre trazendo um servo de chá, ou um registro para o fogo, ou o
jornal!
Há nada em uma casa americana, onde um pode ser por si mesmo?
Você é tão tímido, e ainda assim você é tão público.
Eu sempre me sinto como se eu estivesse no convento de novo - ou no palco, diante de um terrível
público educado que nunca aplaude. "" Ah, você não gosta de nós! "
Archer exclamou.
Eles estavam andando na frente da casa do Patroon de idade, com suas paredes de agachamento e pequenas
janelas quadradas compactamente agrupadas sobre uma chaminé central.
As persianas estavam de largura, e através de um dos recém-lavado janelas Archer chamou a
luz de um incêndio. "Por que - a casa é aberta", disse.
Ela ficou parada.
"Não, só por hoje, pelo menos. Eu queria vê-lo, eo Sr. van der Luyden
tinha o fogo aceso e as janelas abertas, para que possamos parar por aí no caminho de volta
da igreja nesta manhã. "
Ela subiu correndo os degraus e tentou abrir a porta. "Ainda está desbloqueado - que sorte!
Entre e podemos ter uma conversa tranquila.
Sra. van der Luyden levou até lá para ver as tias velhas em Rhinebeck e nós não seremos
perdeu em casa por mais uma hora. "Ele a seguiu até a passagem estreita.
Seus espíritos que caíra em suas últimas palavras, levantou-se com um salto irracional.
A casa familiar pouco estava ali, seus painéis e metais brilhando no
fogueira, como se magicamente criado para recebê-los.
Uma grande cama de brasas ainda brilhava na chaminé da cozinha, sob uma panela de ferro pendurados
a partir de uma grua antiga.
Corrida de fundo poltronas se enfrentaram em toda a lareira de azulejos, e as linhas de Delft
placas estavam em prateleiras nas paredes. Archer curvado e jogou um log sobre
as brasas.
Madame Olenska, deixando cair o manto, sentou-se numa das cadeiras.
Archer encostou-se a chaminé e olhou para ela.
"Você está rindo agora, mas quando você me escreveu que estava infeliz", disse ele.
"Sim." Ela fez uma pausa.
"Mas eu não consigo me sentir infeliz quando você está aqui."
"Eu sha'n't estar aqui muito tempo", ele replicou, seus lábios enrijecimento com o esforço para dizer apenas
tanto e nada mais.
"Não, eu sei. Mas eu sou imprevidente: Eu vivo no momento
quando estou feliz. "
As palavras roubaram através dele como uma tentação, e fechar os sentidos a ela
ele se afastou da lareira e ficou olhando para os negros troncos de árvores contra
a neve.
Mas era como se ela também tinha mudado o seu lugar, e ele ainda a viu, entre
si mesmo e as árvores, caídas sobre o fogo com o seu sorriso indolente.
Archer coração estava batendo insubordinately.
E se fosse com ele que ela tinha fugido, e se ela esperou para lhe dizer
ele assim até que eles estivessem aqui sozinhos nesta sala secreta?
"Ellen, se eu sou realmente uma ajuda para você - se você realmente queria que eu viesse - me diga qual é
errado, diga-me o que você está fugindo ", insistiu.
Ele falou sem mudar sua posição, sem sequer virar para olhar para ela: se o
coisa estava a acontecer, era a acontecer, desta forma, com toda a largura da sala
entre eles, e seus olhos ainda fixos na neve exterior.
Por um longo momento ela ficou em silêncio, e em que momento Archer imaginou ela, quase
ouviu-a, roubando-se atrás dele para jogar os braços de luz sobre seu pescoço.
Enquanto esperava, alma e corpo latejante com o milagre para vir, com os olhos
mecanicamente recebeu a imagem de um homem fortemente revestido com o seu colar da pele
apareceu que foi avançando ao longo do caminho para a casa.
O homem era Julius Beaufort. "Ah -!"
Archer gritou, explodindo em uma gargalhada.
Madame Olenska surgiram e se mudou para seu lado, deslizando a mão no seu, mas
depois de um olhar através da janela de seu rosto empalideceu e ela encolheu-se.
"Então era isso?"
Archer disse ironicamente. "Eu não sabia que ele estava aqui," Madame Olenska
murmurou.
Sua mão ainda se agarrava a Archer, mas ele afastou-se dela, e sair em
a passagem abriu a porta da casa.
"Hallo, Beaufort - desta forma!
Madame Olenska estava esperando que você ", disse ele. Durante a sua jornada de volta para Nova York no
manhã seguinte, Archer revivido com uma vivacidade fatigante seus últimos momentos em
Skuytercliff.
Beaufort, embora claramente irritado com encontrá-lo com Madame Olenska, teve, como de costume,
levado a situação de alta sozinho.
Sua maneira de ignorar as pessoas cuja presença incomodados ele realmente deu-lhes, se
eram sensíveis a ela, um sentimento de invisibilidade, da não-existência.
Archer, como os três caminhavam de volta através do parque, estava ciente dessa estranha sensação de
desincorporação; e humilhante como foi a sua vaidade que lhe deu a fantasmagórica
vantagem de observar sem ser observado.
Beaufort tinha entrado na pequena casa com sua segurança habitual fácil, mas não conseguiu
sorrir longe da linha vertical entre os olhos.
Era bastante claro que Madame Olenska não sabia que ele estava vindo, apesar de sua
palavras para Archer tinha insinuado a possibilidade, em qualquer caso, ela teve, evidentemente,
não lhe disse onde estava indo quando ela
saiu de Nova York, e sua partida inexplicável tinha exasperava.
A razão ostensiva de sua aparência foi a descoberta, na noite antes, de uma
"Casinha perfeita", não no mercado, que foi realmente apenas uma coisa para ela,
mas ser pego de imediato, se ela
não tomá-lo, e ele era alto em mock-censura para a dança que ela havia levado em
fugindo assim como ele a havia encontrado.
"Se esquivar deste novo para falar ao longo de um fio tinha sido um pouco mais perto
perfeição que eu poderia ter dito tudo isso da cidade, e foi brindar os dedos dos pés antes
o fogo clube neste minuto, em vez de
depois de vagar pela neve ", resmungou ele, disfarçando uma verdadeira irritação
sob o pretexto de que, e nesta abertura Madame Olenska torcida a conversa
afastado para a possibilidade de que eles fantástico
talvez um dia realmente conversar uns com os outros de rua em rua, ou mesmo -
sonho incrível - de uma cidade para outra.
Este bateu de todos os três alusões a Edgar Poe e Jules Verne, e tal
platitudes como naturalmente subir para os lábios do mais inteligente quando eles estão falando
contra o tempo, e lidar com um novo
invenção, na qual pareceria ingénuo para acreditar demasiado cedo, ea questão de
o telefone levou-os a salvo de volta para a casa grande.
Sra. van der Luyden ainda não tinha retornado, e Archer despediu e saiu para
buscar o cortador, enquanto Beaufort seguido dentro de casa condessa Olenska.
Era provável que, a pouco como o van der Luydens incentivou visitas sem aviso prévio, ele
poderia contar em ser pedida para jantar, e enviado de volta para a estação para pegar o nove
horas de trem, mas mais do que ele faria
certamente não conseguir, pois seria inconcebível a seus anfitriões que um cavalheiro
viajar sem bagagem deve querer passar a noite, e desagradável para eles
propô-la a uma pessoa com quem eles eram
em termos de cordialidade limitado, como Beaufort.
Beaufort sabia de tudo isso, e deve ter previsto isso, e tomando a sua longa
viagem para tão pequena recompensa deu a medida da sua impaciência.
Ele era inegavelmente em busca da condessa Olenska, e Beaufort tinha apenas um
objeto, tendo em conta em sua busca de mulheres bonitas.
Sua casa aborrecido e sem filhos há muito havia palled sobre ele, e além de mais
consolações permanentes ele estava sempre em busca de aventuras amorosas em seu próprio conjunto.
Este era o homem de quem Madame Olenska era declaradamente vôo: a questão era
se ela tinha fugido porque suas importunações descontente ela, ou porque
ela não totalmente confiar em si mesma para resistir
los, a menos que, na verdade, toda a conversa dela de voo tinha sido um cego, e sua partida
não mais do que uma manobra. Archer realmente não acredito nisso.
Pouco como ele havia realmente visto de Madame Olenska, ele estava começando a pensar que ele
podia ler seu rosto, e se não o rosto, sua voz, e tanto aborrecimento havia traído,
e até mesmo desânimo, a súbita aparição de Beaufort.
Mas, afinal, se este fosse o caso, não foi pior do que se ela havia deixado Nova York
com o propósito expresso de encontrá-lo?
Se ela tivesse feito isso, ela deixou de ser um objeto de interesse, ela jogou em seu lote
com o vulgarest de dissimulados: uma mulher envolvida em um caso de amor com Beaufort
"Classificados" se irremediavelmente.
Não, era mil vezes pior se, a julgar Beaufort e, provavelmente, desprezando
ele, ela ainda estava atraída por ele por tudo o que lhe deu uma vantagem sobre os outros homens
sobre ela: seu hábito de dois continentes e
duas sociedades, a sua associação familiarizado com artistas e atores e pessoas
geralmente no olho do mundo, e seu desprezo descuidado por preconceitos locais.
Beaufort era vulgar, ele era sem educação, ele era bolsa-orgulhoso, mas as circunstâncias da
sua vida, e uma certa astúcia nativa, fez melhor vale a pena falar do que muitos
homens, moral e socialmente os seus superiores,
cujo horizonte era limitado pela bateria e do Central Park.
Como não deve qualquer um vindo de um mundo mais amplo sentir a diferença e ser
atraída por ele?
Madame Olenska, em uma explosão de irritação, disse a Archer que ele e ela não
falar a mesma língua, e que o jovem sabia que em alguns aspectos, isso era verdade.
Mas Beaufort entendido cada turno de seu dialeto, e falou-lo fluentemente: sua visão de
vida, o seu tom, sua atitude, eram apenas um reflexo grosseiro daqueles revelado em
Conte carta Olenski da.
Isso pode parecer ser a sua desvantagem com a esposa do Conde Olenski, mas Archer foi
muito inteligente para pensar que uma mulher jovem como Ellen Olenska seria necessariamente o recoil
de tudo o que a fez lembrar de seu passado.
Ela pode acreditar-se inteiramente em revolta contra ela, mas o que encantou a nele
seria ainda o seu charme, mesmo se fosse contra a sua vontade.
Assim, com imparcialidade doloroso, que o jovem fazer fora o caso de Beaufort,
e para vítima Beaufort.
Um desejo de esclarecê-la era forte nele, e houve momentos em que ele
imaginava que tudo o que ela pedia era para ser iluminado.
Naquela noite, ele descompactou seus livros a partir de Londres.
A caixa estava cheia de coisas que estavam esperando impacientemente, um novo volume de
Herbert Spencer, outra coletânea de contos brilhantes do prolífico Alphonse Daudet,
e um romance chamado "Middlemarch", como a
que havia sido recentemente disse coisas interessantes nos comentários.
Ele se recusou três convites para jantar em favor desta festa, mas embora ele se virou
as páginas com a alegria sensual do livro-amante, ele não sabia o que era
leitura, e um livro após o outro caiu de sua mão.
De repente, entre eles, ele acendeu em um pequeno volume de versos que ele havia ordenado
porque o nome atraiu-lhe: "A Casa da Vida".
Ele tomou-a, e viu-se mergulhado numa atmosfera diferente do que ele tinha sempre
soprou em livros; tão quente, tão rico e tão inefavelmente concurso, que deu um novo
e beleza assombrosa para a mais elementar das paixões humanas.
Durante toda a noite ele prosseguido através desses páginas encantadas a visão de uma mulher
que tinha o rosto de Ellen Olenska, mas quando acordou na manhã seguinte, e olhou para
as casas de arenito outro lado da rua,
e pensou em sua mesa no escritório do Sr. Letterblair, eo banco da família em
Igreja da Graça, a sua hora no parque de Skuytercliff tornou-se tão longe além do limite
de probabilidade como as visões da noite.
"Mercy, como você olhar pálido, Newland!"
Janey comentou sobre os coffee-copos no café da manhã, e sua mãe, acrescentou: "Newland,
querida, eu tenho notado ultimamente que você está tossindo, eu espero que você não está deixando
se ser sobrecarregado? "
Pois foi a condenação de ambas as senhoras que, sob o despotismo de ferro de sua
sócios seniores, a vida do jovem foi gasto no profissional mais desgastante
trabalho - e ele nunca tinha pensado que é necessário para desiludi-los.
Os próximos dois ou três dias se arrastavam pesadamente.
O sabor do habitual era como cinzas em sua boca, e houve momentos em que ele
senti como se estivesse sendo enterrada viva em seu futuro.
Ele não ouviu nada da condessa Olenska, ou a casa perfeita pouco, e embora
ele conheceu Beaufort no clube que apenas assentiu com a cabeça um para o outro através do whist-
tabelas.
Não foi até a quarta noite que ele encontrou um bilhete que o aguardava em seu retorno
casa. "Venha amanhã tarde: Devo explicar-lhe.
Ellen. "
Estas foram as únicas palavras que ele continha. O jovem, que foi jantar fora, empurrou
a nota no bolso, sorrindo um pouco no espírito francês do "para você."
Depois do jantar, fui a um jogo, e não foi até seu retorno para casa, depois da meia-noite,
que ele chamou missiva Madame Olenska para fora novamente e voltar a lê-lo lentamente um número de
vezes.
Havia várias formas de respondê-la, e ele deu o pensamento considerável a cada
um durante os relógios de uma noite agitada.
Àquele em que, quando amanheceu, ele finalmente decidiu se lançar algumas roupas
em uma maleta e salto a bordo de um barco que estava saindo naquela mesma tarde para
Santo Agostinho.