Tip:
Highlight text to annotate it
X
CAPÍTULO XLIX
A historia que Philip feito dun xeito e outro era terrible.
Unha das queixas das mulleres-alumnos foi a de que *** Price nunca compartir
súas comidas en restaurantes gays, ea razón era obvia: ela fora oprimido
pola pobreza extrema.
Acordouse o xantar de ter comido xuntos, cando el veu primeiro a París e
o apetito macabro que noxo del: entender agora que comeu no que
xeito, porque estaba famenta.
O porteiro díxolle que a comida tiña consistiu.
Unha botella de leite se deixou para ela todos os días e ela trouxo no seu propio pan de pan;
comía medio pan e bebeu a metade do leite a mediodía, cando volveu da
escola, e consumiu o resto da noite.
Foi o mesmo día tras día. Philip pensou con angustia do que
debe ter pasado.
Ela nunca deu calquera entender que era máis pobre do que o resto, pero
Estaba claro que o diñeiro fora chegando ao final, e, finalmente, non podía dar ao luxo de
veñen máis para o estudo.
A pequena sala estaba case baleira de mobles, e non había outras roupas
que o levar posto marrón surrada que sempre usou.
Philip buscou entre as súas cousas para a dirección de algún amigo con quen puidese
comunicar. El atopou un anaco de papel en que a súa propia
nome estaba escrito unha puntuación de veces.
Deulle un choque peculiar. El supoñía que era certo que amara
el, penso no corpo delgado, en levar posto marrón, colgado no prego
o teito, e estremeceuse.
Pero se coidou del por que non deixe que axuda-la?
Sería tan contento de ter feito todo o que podía.
Sentiu remordemento porque había rexeitado a ver que mirou para el con calquera
sentimento particular, e agora estas palabras na súa carta eran infinitamente patética: eu
non pode soportar o pensamento de que ninguén debe tocar-me.
Ela morrera de fame. Filipe atopou finalmente unha carta asinada:
seu irmán amoroso, Albert.
Foi dúas ou tres semanas de idade, data de algunha estrada en Surbiton, e rexeitou un préstamo
de cinco quilos.
O escritor tivo a súa esposa e familia para pensar, non se sentía xustificado en préstamos
diñeiro, eo seu consello foi que *** debe volver a Londres para tratar de obter un
situación.
Philip telegrafou para Presuposta Albert, e en pouco tempo unha resposta veu:
"Profundamente angustiado. Moi raro para deixar o meu negocio.
É presenza esencial.
Prezo ". Philip fío unha afirmativa sucinta, e
mañá seguinte, un estraño se presentou no estudo.
"O prezo do meu nome", dixo, cando Filipe abriu a porta.
Era un home commonish en *** cunha rolda de banda do seu sombreiro-Coco, tiña algo de
Aparencia desajeitada ***, el usaba un bigote eriçado, e tiña un acento cockney.
Philip preguntou-lle para vir Pol
Lanzou unha mirada de esguello ó redor do estudo, mentres que Felipe lle deu detalles do
accidente e díxolle que fixera. "Eu non teño vela, eu teño?", Preguntou Albert
Price.
"Os meus nervios non son moi fortes, e hai que moi pouco para me aborrecer."
Empezou a falar libremente. El era un comerciante de goma, e tiña unha esposa
e tres fillos.
*** era unha gobernanta, e non podía entender por que non tiña oco para que no canto de
chegando a París. "Me and Mrs Price díxolle que París non era
lugar a unha nena.
E non hai diñeiro na arte - nunca "como se".
Era claro o suficiente para que non fora en termos amigables coa súa irmá, e
ressentia do seu suicidio como unha lesión última que lle fixera.
Non lle gustou a idea de que fora forzado a iso pola pobreza, que parecía
reflexionar sobre a familia. A idea ocorreu-lle que posiblemente houbo
unha razón máis respectable para o seu acto.
"Creo que adn't calquera problema con un home, 'ad ela?
Vostede sabe o que quero dicir, París e todo iso. Ela Might 'av-lo feito de modo a non
desgraza a si mesma. "
Philip sentiu-se vermelhidão e maldixo o seu punto débil.
Prezo de interesados olhinhos parecían sospeitar del dunha intriga.
"Eu creo que a súa irmá ser perfectamente virtuosa", el respondeu con azedume.
"Ela matou porque estaba morrendo de fame."
"Ben, é moi 'ARD na súa familia, o Sr Carey.
E só 'ad escribir para min. Eu non deixaría a miña irmá quere. "
Philip atopara o enderezo do irmán, só a través da lectura da carta na que el rexeitou unha
préstamo, pero encolleu os ombros: non houbo uso de recriminação.
El odiaba o pequeno home e quería facer con el o antes posible.
Albert prezo tamén quería pasar o negocio necesarias rapidamente para que puidese
volver a Londres.
Eles foron para o cuarto pequeno en que pobre *** vivira.
Albert Prezo mirou as fotos e os móbiles.
"Non teño a pretensión de saber moito sobre a arte", dixo.
"Creo que estas fotos ía buscar algunha cousa, que?"
"Nada", dixo Philip.
"A mobilidade non vale dez xelins." Prezo de Albert non sabía francés e Filipe tiña
para facer todo.
Parecía que era un proceso interminable para o pobre corpo escondido en seguridade
lonxe baixo a terra: documentos tiveron que ser obtida nun único lugar e asinado en
outro, os funcionarios tiñan que ser visto.
Durante tres días, Philip foi ocupado desde a mañá ata a noite.
Por fin, el e Albert Prezo seguiu o coche fúnebre para o cemiterio de Montparnasse.
"Eu quero facer as cousas ben", dixo Albert Prezo ", pero non adianta perder
diñeiro. "A curta cerimonia era infinitamente terrible
na mañá fría e gris.
Media ducia de persoas que traballaran con *** Price no estudo chegou á
funeral, a Sra Otter, porque era massiere e pensei que era o seu deber, Ruth
Cáliz porque tiña un corazón bondadoso, Lawson, Clutton, e Flanagan.
Eles tiñan todos lles gustaba dela durante a súa vida.
Philip, ollando para o cemiterio lotado en todas as partes, con monumentos, algúns pobres e
simple, outras vulgares, pretenciosa, e feo, estremeceuse.
Foi terrible sórdida.
Cando saíron Albert Prezo preguntou a Filipe para xantar con el.
Philip detestaba el agora e estaba canso, non estaba durmindo ben, xa que soñaba
constantemente de *** Price en levar posto rasgado marrón, colgado no cravo no
teito, pero non podía pensar en unha escusa.
"Vostede me leva a un lugar onde podemos obter un xantar tapa-up regular.
Todo iso é o peor para os meus nervios. "
"Lavenue é a rolda de mellor lugar aquí", dixo Felipe.
Albert Prezo acomodou-se nun asento de veludo con un suspiro de alivio.
El ordenou un xantar substancial e unha botella de viño.
"Ben, eu estou feliz que acabou", dixo.
El xogou fóra algunhas preguntas enxeño, e Felipe descubriu que estaba ansioso para escoitar
sobre a vida do pintor, en París.
El representou a si mesmo como deplorable, pero el estaba ansioso para obter detalles do
orxías que a súa fantasía suxeridas para el.
Con piscadelas manhosos e discretas sniggering el transmitiu que sabía moi ben que non
era moito máis que Philip confesou.
Era un home do mundo, e el sabía unha cousa ou dúas.
El preguntou a Filipe se xa fora calquera destes lugares en Montmartre, que son
celebrando desde Temple Bar do Royal Exchange.
El quere dicir que fora ao Moulin Rouge.
O xantar foi moi boa eo viño excelente.
Albert Prezo expandir como os procesos de dixestión foi satisfactoria para a fronte.
"Imos 'av un pouco de augardente", dixo cando o café foi levado ", e fundir o
gasto. "
El esfregar as mans. "Vostede sabe, eu teño 'ALF unha mente para estar
esta noite e volver mañá. O que dis para pasar a noite
xuntos? "
"Se quere dicir que quere que eu levalo a ver esta noite Montmartre, eu vou velo condenado",
, Dixo Philip. "Creo que non sería ben a cousa."
A resposta foi feita tan en serio que Felipe foi agradar.
"Ademais, sería podre para os seus nervios", dixo gravemente.
Albert Prezo concluíu que era mellor que volver a Londres polo catro horas
tren, e actualmente el despediuse de Philip.
"Ben, adeus, meu amigo", dixo.
"Digo-vos unha cousa, eu vou intentar chegar a París de novo un día destes e eu vou mirar
ti. E entón nós non imos 'ALF ir no razzle ".
Philip estaba moi axitado para traballar aquela tarde, el saltou sobre un bus e
atravesaron o río para ver se había algunha fotos para a Durand-Ruel da.
Despois que paseaba pola avenida.
Estaba frío e varrido polo vento. As persoas correron por embrulhado na súa
abrigo, encolhidos xuntos nun esforzo para manter fóra do frío, e os seus rostros eran
comprimido e careworn.
Foi subterránea de xeo no cemiterio de Montparnasse, entre todos os brancos
lápidas. Philip se sentiu só no mundo e
estrañamente saudades da casa.
El quería compañía. Naquela hora Cronshaw estaría traballando, e
Clutton nunca recibiron visitantes, Lawson estaba pintando outro retrato de Ruth Chalice
e non quere ser incómodo.
El fixo a súa mente ir ver Flanagan. El atopou-pintura, pero o pracer de
xogue o seu traballo e falar.
O estudo era cómodo, para o americano tiña máis diñeiro do que a maioría deles,
e quente; Flanagan comezou a facer o té. Philip ollou para as dúas cabezas que era
enviando para o Salón.
"É horrible miña meixela de enviar calquera cousa", dixo Flanagan, "pero eu non me importa, eu vou
para enviar. Pensas que eles están podres? "
"Non é tan podre como eu debería esperar", dixo Philip.
Eles mostraron, de feito, unha intelixencia sorprendente.
As dificultades foron evitadas con habilidade, e non había un guión sobre a forma
en que a pintura foi posta sobre a que foi sorprendente, e mesmo atractivo.
Flanagan, sen o coñecemento ou técnica, pintado con pincel solta dun home que
ten gasto un tempo de vida na práctica da arte.
"Se foron prohibidos de ollar para calquera imaxe a máis de trinta segundos que
ser un gran mestre, Flanagan ", sorriu Felipe.
Estes mozos non tiñan o costume de romper outro con excesiva
lisonja.
"Non temos tempo nos Estados Unidos para pasar máis de trinta segundos en mirar para calquera
imaxe ", riu o outro.
Flanagan, que era a persoa máis dispersión de cerebro do mundo, tivo un
tenrura de corazón, que foi inesperado e encanto.
Sempre que alguén estaba doente, el instalouse como enfermeiro-enfermo.
A súa alegría era mellor que calquera medicamento.
Como moitos dos seus compatriotas, non tiña o temor Inglés de sentimentalismo que mantén
tan axustado poder sobre a emoción, e, non atopando nada absurdo no concerto de sentimento,
podería ofrecer unha simpatía exuberante que moitas veces era grato aos seus amigos en perigo.
El viu que Filipe estaba deprimido co que pasara, e con afectada
bondade puxo-se ruidosamente para a animar-lo.
El esaxerou os americanismos que el sabía que sempre fixo rir e ingleses
derramou un fluxo sen alento de conversa, lunático, alto astral, e
alegre.
No seu tempo, saíron a cear e despois ao Montparnasse Gaite, que
era o lugar favorito Flanagan de atraccións.
Ata o final da noite estaba no seu humor máis extravagante.
Tiña beber un bo negocio, pero calquera embriaguez de que sufriu foi debido máis a
súa vivacidade propia do que ao alcohol.
El propuxo que se supón que deberían ir ao Bullier Bal, e Felipe, sentindo-se canso de máis para
ir á cama, de boa vontade o suficiente consentiu.
Eles se sentaron nunha mesa na plataforma ó lado, levantouse un pouco dende o nivel de
o chan para que puidesen ver danza, e bebeu un bock.
Actualmente Flanagan viu un amigo e cun berro salvaxe saltou sobre a barreira para
o espazo onde estaban bailando. Philip observaba a xente.
Bullier non era o Resort de moda.
Era noite de xoves eo lugar estaba lotado.
Había un número de estudantes das distintas facultades, pero a maioría dos homes eran
funcionarios ou asistentes nas tendas, xa que usaban as súas roupas cotiás, ready-made tweeds
*** ou cola-abrigo, e os seus sombreiros, para
trouxeron a eles con eles, e cando eles bailaban non había lugar para poñer
eles, pero as súas cabezas.
Algunhas das mulleres parecía servo-girls, e algúns foron pintados hussies, pero
para a maior parte eran tendas de nenas.
Eles foron mal vestida en imitación barata das modas sobre o outro lado do
río.
Os hussies foron levantouse para lembrar o artista de music-hall ou a bailarina que
desexa notoriedade, no momento, os seus ollos estaban cargados co *** e as súas meixelas
impudentemente escarlata.
A sala era iluminada por grandes luces brancas, unha caída de abaixo, que enfatizaba as sombras sobre o
rostros, todas as liñas pareceu endurecer baixo ela, e as cores eran máis bruto.
Foi unha escena sórdida.
Philip inclinouse sobre o parapeto, mirando para abaixo, e deixou de escoitar a música.
Eles bailaban furiosamente.
Eles bailaron arredor da sala, lentamente, falando moi pouco, con toda a súa atención dada
para a danza. A sala era quente, e os seus rostros brillaban
coa suor.
Parecía a Filipe que xogara fóra o garda que as persoas empregan no seu
expresión, a homenaxe a convención, e viu agora como realmente eran.
Naquel momento de abandonar eran estrañas animal: algúns eran Foxy e algúns
eran de lobo, e outros tiñan o rostro, moi tolo de ovellas.
As súas peles eran amarelada da vida insalubre e levaron os alimentos pobres que comían.
As súas características eran afectados por intereses mezquinos, e os seus olhinhos estaban
shifty e astucia.
Non había nada de nobreza na súa dirección, e sentiu que para todos eles
vida foi unha longa sucesión de problemas mesquiñas e pensamentos sórdidos.
O aire estaba abondo co cheiro de *** da humanidade.
Pero bailaban furiosamente como se impelido por unha forza estraña dentro de si,
e pareceume Philip que foron impulsadas por unha rabia para pracer.
Eles estaban buscando desesperadamente fuxir dun mundo de terror.
O desexo de pracer que Cronshaw dixo foi o único motivo da acción humana pediu
cegamente, e moito, a vehemencia do desexo parece desposuílo-lo de todos
pracer.
Eles estaban correndo por un gran vento, impotente, porque non sabían e sabían
non para onde.
O destino parecía torre enriba deles, e bailaron como a escuridade eterna foron
baixo os seus pés. Seu silencio foi vagamente alarmantes.
Era como se a vida aterrorizada los e roubaron-lo poder de expresión para que o guincho
que estaba nos seus corazóns morreu nas súas gargantas.
Os seus ollos eran abatido e triste, e non obstante a cobiza *** que
desfigurado, e da maldade dos seus rostros, e da crueldade, non obstante a
stupidness que foi peor de todo, o
angustia daqueles ollos fixos fixo toda a multitude que terrible e patético.
Philip detestaba a eles, e aínda así o seu corazón doía coa infinita piedade que encheu
el.
El tirou o abrigo do vestiario e saíu para o frío amargo do
noite.
CAPÍTULO L
Philip non podería comezar o evento infeliz da súa cabeza.
O que máis o molestaba era a inutilidade do esforzo de ***.
Ninguén podería traballar máis do que ela, nin con máis sinceridade, ela cría en
con todo o seu corazón, pero estaba claro que a auto-confianza significou moito
pouco, todos os seus amigos tiñan, Miguel
Ajuria entre o resto, e Philip quedou impresionado co contraste entre o
Heróica español do esforzo e da banalización da cousa que tentou.
A infelicidade da vida de Felipe na escola chamara nel o poder de auto-
análise, e ese vicio, tan sutil como consumo de drogas, tomara posesión del para que
tiña agora unha agudeza peculiar na dissecção dos seus sentimentos.
El non podía deixar de ver que a arte afectou de xeito diferente dos outros.
Un bo retrato Lawson deu unha emoción inmediata.
A súa apreciación foi instintivo. Mesmo Flanagan sentiu certas cousas que
Felipe foi grazas a pensar fóra.
Súa propia apreciación era intelectual.
El non podía deixar de pensar que se el en si o temperamento artístico (el detestaba
a frase, pero cando descubriron que ningún outro), iria se sentir beleza no emocional,
irracional xeito en que eles fixeron.
El comezou a se preguntar se tiña algo máis que unha intelixencia superficial do
man, que lle permitiu copiar obxectos con precisión.
Iso non era nada.
El aprendera a desprezar a destreza técnica.
O importante era sentir-se en termos de pintura.
Lawson pintada dunha certa maneira, porque era da súa natureza, ea través da
imitación dun estudante sensíbel a calquera influencia, non perforado
individualidade.
Philip mirou para o seu propio retrato de Ruth Cáliz, e agora que tiña tres meses
pasaron, entender que non era máis que unha copia servil de Lawson.
El sentiu-se estéril.
El pintou co cerebro, e non podía deixar de saber que a pintura só paga a pena
nada foi feito co corazón.
El tiña moi pouco diñeiro, pouco máis de £ 1.600, e sería necesario
para el practicar a máis severa economía. El non podía contar con nada que gañar
dez anos.
A historia da pintura estaba chea de artistas que recibira nada.
Debe resignar-se á penuria, e que valía a pena se produciu un traballo que
era inmortal, pero tiña un medo terrible que nunca sería máis que de luns
taxa.
Valeu a pena, mentres que para que a desistir da mocidade, ea alegría da vida, e
as diversas posibilidades de ser?
Sabía da existencia de pintores estranxeiros en París o suficiente para ver que a vida que
led eran provincianos.
El sabía que algúns que se arrastrou ao longo de vinte anos na busca dunha fama que
sempre escapou-los ata que afundiu sordidez e alcoholismo.
Suicidio de *** tiña espertado memorias, e Philip escoitou historias horribles de como
que unha ou outra persoa había escapado de desesperación.
Lembrouse do consello desdenhoso que o mestre dera *** pobres: el
foi ben para ela se tomara e elas a de un intento que había esperanza.
Philip rematou o retrato de Miguel Ajuria e fixo a súa mente para enviá-lo para
o Salón. Flanagan foi o envío de dúas fotos, e
pensei que podería pintar, así como Flanagan.
El traballara tan duro co retrato que non podía deixar de sentir que debe ter
merecer.
Era certo que, cando mirou para ela, el sentiu que había algo de malo, aínda que
non podería dicir o que, pero cando estaba lonxe dos seus espíritos subiu e foi
non insatisfeito.
El enviou ao Salón e que foi rexeitada.
Non lle importaba moito, xa que el fixera todo o que podía para convencer de que houbo
poucas posibilidades de que sería levado ata Flanagan, algúns días despois foi para contar
Lawson e Philip de que un dos seus cadros foi aceptado.
Cun rostro branco Philip ofreceu os seus parabéns, e Flanagan estaba tan ocupada
felicitando a que non colleu a nota de ironía que Filipe podería
non impide de entrar na súa voz.
Lawson, rápido de razoamento, observouse a e mirou para Philip curiosidade.
Súa propia imaxe estaba todo ben, era consciente de que un día ou dous antes, e estaba vagamente
resentido con actitude de Felipe.
Pero o sorprendeu a pregunta repentina que Philip poñelas logo que o
Americano fora aínda. "Se estivese no meu lugar deita
a cousa toda? "
"O que quere dicir?" "Eu me pregunta se paga a pena a pesar de ser un
segunda taxa de pintor.
Vostede ve, en outras cousas, se vostede é un médico ou se está na empresa, non ten
importa moito se é mediocre. Fai unha vida e se dar ben.
Pero cal é a boa de virar para fóra de segunda categoría fotos? "
Lawson gustaba de Philip e, así que penso que estaba seriamente perturbada por
o rexeitamento da súa imaxe, el púxose a consolala-lo.
Era notorio que o Salón rexeitara imaxes que foron posteriormente famoso, pero
Era a primeira vez Philip enviara, e debe esperar un rexeitamento; éxito Flanagan
era explicable, a súa imaxe era vistoso e
superficial: era exactamente o tipo de cousas que un xurado lânguida vería mérito dentro
Philip quedou impaciente, era humillante que Lawson que pensar que fose capaz de
sendo seriamente perturbado por tan trivial unha calamidade e non entender que a súa
abatimento foi debido a unha desconfianza profunda dos seus poderes.
Clutton de tarde tiña retirado un pouco do grupo que tomou a súa
comidas Gravier, e vivía moi só.
Flanagan dixo que el estaba namorado dunha moza, pero cara austero Clutton non está
suxiren paixón, e Philip pensou que era máis probable que se separou da súa
amigos para que poida crecer clara coas novas ideas que estaban nel.
Pero aquela noite, cando os outros saíron do restaurante para ir a un partido e Philip
estaba sentado só, Clutton entrou e ordenou a cea.
Eles comezaron a conversar, e atopar Clutton máis loquaz e menos sarcástico do que
de costume, Philip determinada a aproveitar do seu bo humor.
"Eu digo que me gustaría que vir e ollar para a miña imaxe", dixo.
"Gustaríame saber o que pensa sobre iso." "Non, eu non vou facer iso."
"Por que non?", Preguntou Philip, vermelhidão.
A solicitude foi un que eles todo feitos de outra, e ninguén nunca penso de
rexeita. Clutton encolleu os ombreiros.
"A xente pregunta-lle para a crítica, pero eles só queren eloxios.
Ademais, o que é o ben de crítica? Que importa se a súa imaxe é boa
ou malo? "
"É importante para min." "Non A única razón que se pinta é
que non se pode axudar.
É unha función como calquera das outras funcións do corpo, só comparativamente
Poucas persoas teñen. Un tinta para si mesmo: outra forma sería
cometer suicidio.
Basta pensar niso, gasta Deus sabe canto tempo intentando conseguir algo sobre a lona,
poñendo a suor da súa alma para el, e cal é o resultado?
Dez para un que vai ser rexeitado no Salón e, se é aceptado, a xente ollar para el a
dez segundos que pasan, se tes sorte algún parvo ignorante vai compra-lo e colocar-lo
nas súas paredes e ollar para el tan pouco como mira para a súa mesa de cea.
A crítica non ten nada que ver co artista.
Xulga obxectivamente, pero o obxectivo non se refiran ao artista. "
Clutton puxo as mans sobre os ollos para que poida concentrar a súa mente no que
quería dicir.
"O artista ten unha sensación peculiar de algo que el ve, e é impelido a
expresa-lo e, non sabe por que, el só pode expresar o seu sentimento por liñas e
cores.
É como un músico, que vai ler unha liña ou dúas, e unha certa combinación de notas
preséntase con el: non sabe por que palabras tales e tales suscitar nel como
e esas notas, eles só fan.
E eu vou che dicir outra razón pola que a crítica non ten sentido: un gran pintor
forza o mundo a ver a natureza como o ve, pero a próxima xeración outro
pintor ve o mundo en outra forma, e
Entón, os xuíces lle públicos non por si mesmo, pero polo seu antecesor.
Entón, as persoas Barbizon ensinou nosos pais, para ollar as árbores dunha determinada maneira, e
cando Monet veu e pintou de forma diferente, a xente dicían: Pero as árbores non son
así.
Nunca bateu-lles que as árbores son exactamente como un pintor escolle para ve-los.
Nós pintamos de dentro para fóra - se facer a nosa visión sobre o mundo que nos chama gran
pintores, se non o facemos el nos ignora, pero somos o mesmo.
Non asignar calquera significado á grandeza ou pequenez.
O que ocorre co noso traballo despois non é importante, temos todo o que podiamos para fóra
de que, mentres estabamos facendo iso. "
Houbo unha pausa mentres Clutton con apetito voraz devoraba a comida que
foi creado antes del. Philip, fumando un puro barato, observou el
de preto.
A robustez da cabeza, que parecía como se fose esculpido nunha pedra
refratária ao cinzel do escultor, a juba duro de cabelos escuros, nariz grande,
e os ósos masivas de a mandíbula, suxeriu
un home de forza, e aínda Philip preguntou se cadra a máscara escondía un
debilidade estraña.
Rexeita Clutton para mostrar o seu traballo pode ser pura vaidade: el non podía soportar o pensamento
de crítica de ninguén, e non estaba a se expor á posibilidade dunha rexeita
do Salón, el quería ser recibido como
algunhas comparacións mestre e non arriscar con outro traballo que pode forza-lo a
diminuír a súa propia opinión de si mesmo.
Durante os dezaoito meses Philip habían coñecido Clutton crecera máis dura e
amargo, aínda que non viría á luz e competir cos seus compañeiros, el
indignouse co éxito fácil de quen o fixo.
El non tiña paciencia con Lawson, e os dous non estaban máis baixo íntimos
sobre a que foran cando Philip primeiro os coñecía.
"Lawson está todo certo", dixo con desprezo, "que vai volver a Inglaterra,
facer un pintor de retratos, moda, gañar 10 mil por ano e ser un ARA
antes de que el é 40.
Retratos feitos coa man para a nobreza e fidalguia! "
Philip tamén ollou cara ao futuro, e viu Clutton en vinte anos, amargo,
solitaria, salvaxe e descoñecido, aínda en París, para a vida había entrou no seu
ósos, gobernar un pequeno cenáculo cun salvaxe
lingua, en guerra con si mesmo e do mundo, producindo pouco na súa paixón crecente
para unha perfección que non podía alcanzar, e quizais afundido finalmente á embriaguez.
De Philip tarde fora cativado por unha idea que xa se tiña só unha vida que
era importante para asegurar o éxito da mesma, pero non contaba con éxito pola adquisición
de diñeiro ou a realización de fama, fixo
non sei ben aínda o que quería dicir con iso, quizais variedade de experiencias e
aproveitando ao máximo as súas habilidades. Era claro que a vida de forma que
Clutton parecía destinado a fallar.
A súa única xustificación sería a pintura de obras imperecíveis.
El lembrou metáfora whimsical Cronshaw de a alfombra persa, tiña
pensara niso moitas veces, pero Cronshaw co seu humor fauno-como había rexeitado a facer o seu
significado claro: el repetiu que non tiña nada a non ser que se descubriu por si mesmo.
Ese desexo de facer un éxito de vida que estaba no fondo de Filipe
incerteza sobre a continuidade da súa carreira artística.
Pero Clutton comezou a falar de novo.
"Vostede recorda o meu avisando sobre ese suxeito que coñecín na Bretaña?
Eu o vin outro día aquí. El é só fóra a Tahití.
Estaba sen diñeiro para o mundo.
Era un Brasseur d'affaires, un corredor de bolsa eu supoño que chamalo en inglés, e el
tiña unha esposa e familia, e estaba gañando un gran rendemento.
El xogou todo para facer un pintor.
Simplemente saíu e instalouse na Bretaña, e comezou a pintar.
Non tiña ningún diñeiro e fixo a mellor cousa despois de pasar fame. "
"E que dicir da súa esposa e familia", preguntou Felipe.
"Oh, el deixou-os caer. Deixou a pasar fame por conta propia
conta. "
"Parece unha cousa de abaixo para abaixo moito que facer". "Oh, meu caro amigo, se queres ser un
cabaleiro que ten que deixes de ser un artista. Eles non teñen nada que ver un co outro.
Escoita dos homes pintura pot-caldeiras para manter unha nai anciá - Ben, iso demostra que están
fillos excelentes, pero non é escusa para traballos malas.
Son comerciantes só.
Unha artista deixaría súa nai ir ao reformatorio.
Hai un escritor que sei aquí que me dixo que a súa esposa morreu no parto.
El era apaixonado por ela e estaba tolo de dor, pero cando se sentou á beira do leito
vela morrer el atopou-se facendo anotacións mentais de como ela mirou e que
dixo e as cousas que el estaba sentindo.
Cavalheiresca, non foi? "" Pero é o seu amigo un bo pintor? ", Preguntou
Philip. "Non, non, el pinta como Pissarro.
Non se atopou, pero ten un sentido de memoria e unha sensación de decoración.
Pero isto non é a cuestión. É o sentimento, e que el ten.
Se comportou como un CAD perfecto para a súa esposa e fillos, sempre comportándose como un
perfecto CAD, a forma como trata as persoas que o axudaron - e ás veces el foi
gardados da fame só pola bondade dos seus amigos - é simplemente brutal.
El só pasa a ser un gran artista. "
Philip ponderou sobre o home que estaba disposto a sacrificar o confort, todo,
casa, diñeiro, amor, honra, deber, para fins de obtención sobre a pantalla con pintura a
emoción que o mundo lle deu.
Foi magnífico, e aínda a súa coraxe lle faltou.
Pensando en Cronshaw recordou-lle o feito de que non vira el por unha semana,
e así, cando Clutton deixou, el vagou, xunto co café en que estaba seguro
para atopar o escritor.
Durante os primeiros meses da súa estancia en París Philip tiña aceptado como evanxeo todos
Cronshaw que dixo, pero Philip tiña unha visión práctica e el quedou impaciente
coas teorías que resultaron en ningunha acción.
Feixe fino Cronshaw da poesía non parecía un resultado substancial para unha vida que
foi sórdido.
Philip non podía clave para fóra da súa natureza os instintos da clase media de
que chegou, ea penuria, o traballo hack que Cronshaw fixo para manter o corpo ea
alma xuntos, a monotonía da existencia
entre o faiado desleixada ea mesa de café, abalada coa súa respectabilidade.
Cronshaw era astuto como para saber que a moza desaprovou, e
atacou seu filistinismo cunha ironía que ás veces era brincallón, pero moitas veces moi
agroma.
"Vostede é un comerciante", dixo a Filipe: "quere investir a vida en consolidados para que
debe leva-lo en un cofre de tres por cento. Eu son un dilapidadora, eu corro polo meu
capital.
Vou gastar o meu último centavo co meu batimento cardíaco pasado. "
A metáfora irritado Philip, porque asumiu o altofalante unha actitude romántica
e lanzou unha calumnias sobre a posición que Philip sentía instintivamente tiña máis que dicir
para el que el podía pensar no momento.
Pero esta noite Philip, indeciso, quería falar sobre si mesmo.
Afortunadamente xa era tarde e xa Cronshaw pila de discos sobre a mesa,
cada un indicando unha bebida, suxeriu que estaba preparado para ter unha visión independente de
cousas en xeral.
"Eu me pregunta se me dar algúns consellos", dixo Philip de súpeto.
"Non vai leva-lo, vai?" Philip encolleu os ombreiros, impaciente.
"Eu non creo que eu xamais facer moi ben como un pintor.
Non vexo ningunha utilidade en ser de segunda categoría. Estou pensando en arremessando-lo. "
"Por que non ti?"
Philip dubidou un intre. "Creo que máis me gusta da vida."
O cambio produciuse na cara da Cronshaw, Plácido rolda.
Os cantos da boca foron subitamente deprimido, os ollos afundidos debidamente na súa
órbitas, parecía chegar a ser estrañamente baixa e idade.
"Este?", Gritou el, mirando arredor café en que se sentaron.
A súa voz realmente tremeu un pouco. "Se pode saír del, facer mentres hai
tempo. "
Philip mirou para el con asombro, pero aos ollos de emoción sempre facía sentir-se
tímido, e baixou os ollos. El sabía que estaba mirando para o
traxedia do fracaso.
Houbo un silencio.
Philip pensou que Cronshaw busca sobre a súa propia vida, e é posible que
considerada a súa mocidade cos seus brillantes esperanzas e as decepcións que usaban o
auréola, a monotonía desgraciada de pracer, eo futuro ***.
Ollos de Filipe repousaba sobre a pequena pila de discos, e el sabía que eran Cronshaw
sobre eles tamén.
CAPÍTULO LI
Dous meses pasaron.
Pareceume Philip, meditando sobre estas cuestións, que nos pintores certos,
escritores, músicos, había un poder que os levou a completa absorción en tales
seu traballo como para facela inevitable para eles a subordinar a vida á arte.
Sucumbindo a unha influencia que nunca entendín, eles eran só tolos da
instinto que posuía, e vida escorregou por entre os dedos non vivida.
Pero tiña un sentimento de que a vida debía ser vivida en vez de retratado, e el quería
para buscar as diversas experiencias do mesmo e torcer cada momento toda a emoción
que se ofrece.
El fixo a súa mente finalmente dar un paso seguro e respectar o resultado e,
facer a súa mente, el decidiu dar o paso de unha vez.
Por sorte, ó día seguinte foi un dos días Foinet, e resolveu pedirlle
á queima-roupa se valeu a pena o seu tempo para continuar co estudo da arte.
El nunca esqueceu o consello brutal do mestre de *** Price.
Fora de son. Philip nunca podería quedar totalmente fóra ***
da súa cabeza.
O estudo parecía raro sen ela, e agora e, a continuación, o xesto de un dos
mulleres que traballan alí ou o ton dunha voz lle daría un inicio súbito, lembrando
a ela: a súa presenza era máis perceptible
agora ela estaba morta do que xamais fora durante a súa vida, e moitas veces el soñou
ela durante a noite, espertando cun grito de terror. Era horrible pensar en todas as
sufrimento que ela debe ter pasado.
Philip sabía que os días Foinet veu ao estudio, el xantou nun pouco
restaurante na Rue d'Odessa, e se apresurou a súa propia comida para que el puidese ir
e agardar alí fóra ata que o pintor saíu.
Philip andaba cara arriba e para abaixo a rúa chea de xente e, finalmente, viuse Monsieur Foinet
andar, coa cabeza curvas, para el, Philip estaba moi nervioso, pero forzou
-Se a ir a el.
"Perdón, señor, gustaríame falar contigo por un momento."
Foinet deulle un ollar rápido, recoñeceuse o, pero non sorriu un saúdo.
"Fala", dixo.
"Veño traballar aquí hai case dous anos agora en ti.
Eu quería pedir para me dicir francamente se pensas que paga a pena para min
continuar. "
Philip voz tremía un pouco. Foinet camiñou sen mirar para arriba.
Philip, mirando o seu rostro, viu ningún vestixio de expresión sobre ela.
"Non entendo."
"Eu son moi pobre. Se eu non teño talento quere facer antes
outra cousa. "" Vostede non sabe se ten talento? "
"Todos os meus amigos saben que teñen talento, pero estou en conta algunhas delas están enganados."
Boca amarga Foinet delineou a sombra dun sorriso, e preguntou:
"Vostede vive aquí preto?"
Philip dixo a el que o seu estudo foi. Foinet virou.
"Imos? Ten que me amosar o seu traballo. "
"Agora?", Exclamou Filipe.
"Por que non?" Philip tiña nada que dicir.
El camiñou en silencio á beira do mestre. Sentiuse terriblemente enfermo.
Nunca o había golpeado Foinet que quere ver as cousas del alí e, a continuación,
significaba, para que poida ter tempo para preparar-se, para lle preguntar se ía
mente chegando en algunha data futura, ou se podería levalos ao estudo de Foinet.
El tremía de angustia.
No seu corazón, el esperaba que Foinet miraba para a súa imaxe, e aquel sorriso raro
entraría no seu rostro, e ía apertar a man de Felipe e di: "Pas mal.
Dalle, meu rapaz.
Ten talento, talento real. "Corazón Philip inchou co pensamento.
Foi un alivio, unha alegría!
Agora, podería continuar con coraxe e fixen o que importa as dificultades, privacións e
decepción, se el chegou, ao final? El traballou moi duro, sería moi
cruel, se toda a industria que foron en balde.
E entón, cun comezo que se lembraba que tiña oído *** Price dicir exactamente iso.
Eles chegaron á casa, e Felipe foi tomado de medo.
Se tivese ousado, tería lle pregunte Foinet para ir.
El non quere saber a verdade. Eles entraron eo porteiro entregou-lle un
carta mentres pasaban.
El mirou para o sobre e recoñeceu letra do seu tío.
Foinet seguiu ata as escaleiras.
Philip podía pensar en nada para dicir; Foinet era mudo, eo silencio ten na súa
nervios.
O profesor sentou-se, e Philip, sen unha palabra colocada diante del a imaxe que
Salón rexeitara; Foinet asentiu, pero non falou, entón Philip mostroulle o
dous retratos que fixo de Ruth cáliz,
dúas ou tres paisaxes que el pintado en Moret, e unha serie de bosquexos.
"Isto é todo", dixo hoxe, cunha risada nerviosa.
Monsieur Foinet enrolou un cigarro e acendeu-o.
"Está moi poucos medios privados?", El preguntou finalmente.
"Moi pouco", dixo Philip, cunha repentina sensación de frío no seu corazón.
"Non o suficiente para vivir."
"Non hai nada tan degradante como a ansiedade constante sobre a propia forma de
medios de subsistencia. Non teño outra cousa que desprezo polo pobo
que desprezan diñeiro.
Son hipócritas ou parvos. O diñeiro é como un sexto sentido sen o cal
non pode facer un uso completo dos outros cinco.
Sen unha renda adecuada metade das posibilidades de vida son desactivados.
O único a ter coidado con que non paga máis do que un shilling para o
shilling que gañou.
Vai escoitar as persoas din que a pobreza é o mellor estímulo para o artista.
Nunca sentiron o ferro de que a súa carne.
Eles non saben como dicir que che fai.
El expón a humillación sen fin, que corta as súas ás, que come na súa alma
como un cancro.
Non é a riqueza se pide, pero só o suficiente para preservar a dignidade da persoa, para traballar
libre e desimpedido, para ser xeneroso, franco e independente.
Teño pena de todo corazón do artista, se escribe ou pinta, que é
enteiramente dependente de subsistencia sobre a súa arte. "
Philip calma aparcar as moitas cousas que el mostra.
"Eu teño medo que soa como se non pensa que eu tiña moita oportunidade."
Monsieur Foinet lixeiramente encolleu os ombreiros.
"Vostede ten unha certa destreza manual.
Con traballo duro e perseveranza non hai ningunha razón pola que non debe ser un coidado,
Non pintor incompetente. Ía atopar centos de persoas que pintadas peor
do que, centos de persoas que pintadas tamén.
Non vexo talento en calquera cousa que me amosar.
Eu vexo industria e intelixencia. Vostede non será nada, pero mediocre. "
Philip obrigado a responder moi firmemente.
"Estou moi grata a vostede por ter tantos problemas.
Eu non podo agradecer o suficiente. "
Monsieur Foinet levantouse e fixo mención de ir, pero cambiou de idea e, parando,
poñer a man no ombreiro de Felipe.
"Pero se me preguntar o meu consello, eu diría: faga a súa coraxe en ambas as mans
e probar a súa sorte noutra cousa.
Parece moi difícil, pero deixe-me dicir isto: eu daría todo o que eu teño no mundo
se alguén tivese me deu este consello cando tiña a súa idade e eu tiña tomado. "
Philip mirou para el con sorpresa.
O mestre forzou seus beizos nun sorriso, pero os seus ollos permaneceron grave e triste.
"É cruel para descubrir a mediocridade só cando é demasiado tarde.
Iso non mellora o temperamento. "
Deu unha risadinha, como dixo as últimas palabras e rapidamente saíu do cuarto.
Philip mecánicamente colleu a carta do seu tío.
A visión da súa caligrafía fixo ansioso, pois era a súa tía que sempre
escribiu para el.
Ela estivo enferma durante os últimos tres meses, e se ofreceu para ir a Inglaterra
e vela, pero, temendo que iso interfira no seu traballo, había rexeitado.
Ela non quería que colocouse a molestias; ela dixo que ía esperar ata
Agosto e, a continuación, ela esperaba que ía vir e estar na parroquia para dous ou tres
semana.
Se por acaso ela empeorou ía deixar saber, xa que ela non quería morrer
sen ve-lo novo. Se o seu tío escribiu para el debe ser
porque estaba enfermo de máis para manter unha pluma.
Philip abriu a carta. El foi deste xeito:
Meu querido Felipe, lamento informarlles lo que a súa tía querida
partiron desta vida esta mañá. Ela morreu moi de súpeto, pero bastante
pacíficamente.
O cambio a peor foi tan rápido que non tivemos tempo de enviar para ti.
Ela estaba totalmente preparado para o final e entrou en descanso coa completa
garantía dunha resurrección bendicido e con resignación á vontade divina do noso
bendito Señor Xesús Cristo.
A súa tía tería gusto de lle estar presente no funeral así que eu confío que vai
veña logo que poida.
Hai por suposto unha gran cantidade de traballo vai sobre os meus ombros e eu estou moi
chat. Espero que será capaz de facer
todo para min.
O seu tío afectuosos, William Carey.
CAPÍTULO LII
O día seguinte, Philip chegou Blackstable.
Desde a morte de súa nai que nunca perdera alguén intimamente ligado con el, o seu
morte da tía chocou e encheuse o tamén cun medo curioso, el sentía pola
primeira vez a súa propia mortalidade.
Non podía entender o que sería a vida do seu tío, sen a constante
compañía da muller que amara e coidou del durante corenta anos.
Esperaba atopalo dividido coa dor sen esperanza.
El temía a primeira reunión, el sabía que non podía dicir nada o que sería de uso.
El ensaiou a si mesmo unha serie de discursos pertinente.
El entrou na casa parroquial a carón da porta e entrou na sala de cea.
Tío William estaba lendo o xornal.
"O tren estaba atrasado", dixo, ollando para arriba. Philip estaba preparado para dar forma á súa
emoción, pero a recepción de materia-de-feito asustou.
O seu tío, discreto, pero calma, entregoulle o papel.
"Hai un número moi agradable pouco sobre ela no xornal The Times Blackstable", dixo.
Philip lelo mecánicamente.
"¿Quere vir para arriba e ve-la?" Philip acordou e andaron xuntos
arriba. Tía Louisa estaba deitado no medio da
cama grande, con flores ao longo do seu.
"Quere dicir unha pequena oración?", Dixo o vigairo.
El afundiu nos seus xeonllos, e porque se esperaba del Philip seguiu o seu
exemplo.
El mirou para o rostinho enrugado. Tiña só conciencia dunha emoción: o que
unha vida desperdiçada! Nun minuto o Sr Carey deu unha tose, e
levantouse.
El apuntou a unha coroa de flores ao pé da cama.
"Isto é de Squire," el dixo.
El falou en voz baixa como se fose na igrexa, pero sentía-se que, como un
crego, el atopou-se completamente na casa. "Espero que o té está preparado."
Eles descenderon novamente para o comedor.
As cortinas pechadas deu un aspecto lúgubre. O vigairo sentouse ao final da táboa no
que a súa esposa tiña sempre se sentaba e derramou o té con cerimonia.
Philip non podía deixar de sentir que ningún deles debería ser capaz de comer
nada, pero cando viu que o apetito do seu tío estaba intacta caeu co seu
cordialidade habitual.
Eles non falan por un tempo. Filipe púxose a comer un bolo excelente
con aire de tristeza que sentía era decente.
"As cousas cambiaron moito desde que eu era padre", dixo o Vigário actualmente.
"En meus días mozos os enlutados utilizados sempre de ser xa un par de luvas negras e un
pedazo de seda negra para os seus sombreiros.
Pobre Louisa usado para a seda en vestidos.
Ela sempre dixo que doce funerais deulle un vestido novo. "
Entón el dixo a Filipe que enviara coroas de flores, había 24 deles xa;
cando a Sra Rawlingson, esposa do vicario en Ferne, morrera, ela tiña 32, pero
probablemente unha boa máis viría a
día seguinte, o funeral terá comezo ás once horas da parroquia, e que deberían
bater a Sra Rawlingson facilmente. Louisa nunca me gustou Sra Rawlingson.
"Vou levar o funeral min.
Prometín Louisa eu nunca deixaría ninguén enterralo-la. "
Philip mirou para o tío con desaprobación cando tomou un segundo peza de bolo.
Baixo as circunstancias non podía deixar de pensar que ganancioso.
"Mary Ann certamente fai bolos de capital. Eu teño medo que ninguén vai facer tan boa
entes ".
"Ela non vai?", Exclamou Filipe, con asombro.
Mary Ann fora na parroquia dende que se lembraba.
Nunca se esqueceu do seu aniversario, pero sempre insistiu en enviar un pouco,
absurdo, pero conmovedora. Tiña unha afección real para ela.
"Si", respondeu o Sr Carey.
"Eu non creo que faría para ter unha única muller na casa."
"Pero, Deus do ceo, debe ter máis de corenta anos."
"Si, eu creo que é.
Pero ela foi bastante problemático ultimamente, está inclinada a tomar moi en
si mesma, e eu penso que esta era unha oportunidade moi boa para darlle aviso previo. "
"É certamente un que non é probable que se produzan", dixo Philip.
El tirou un cigarro, pero o seu tío impediu acende-lo.
"Non ata despois do funeral, Philip," el dixo suavemente.
"Todo ben", dixo Philip.
"Non sería moi respectuoso a fumar na casa, mentres que a súa tía pobres
Louisa está alá arriba. "
Josias Graves, sancristán e director do banco, volveu a cear no
presbiterio, despois do funeral.
As cortinas foran elaborados, e Filipe, contra a súa vontade, sentiu unha sensación curiosa
de alivio.
O corpo da casa fixera incómoda: na vida da pobre muller tiña
foi todo o que era amable e xentil, e aínda, cando ela estaba deitada na súa cama no piso de arriba sala, frío
e dura, parecía que lanzou sobre os sobreviventes influencia funesta.
O pensamento horrorizado Philip. El atopou-se só por un minuto ou dous
na sala de cea co sancristán.
"Eu espero que vai ser capaz de estar co seu tío dun tempo", dixo.
"Eu non creo que debía quedar só de momento."
"Eu non fixen ningún plan", respondeu Felipe.
"Se quere que eu vou ir moi contento de estar."
En xeito de torcer o marido enlutada o sancristán durante a cea falou dun
incendio recente na Blackstable que fora parcialmente destruído a capela Wesleyan.
"Oín dicir que eles non estaban seguradas", dixo, cun pequeno sorriso.
"Isto non vai facer ningunha diferenza", dixo o vigairo.
"Eles van recibir diñeiro na medida queren reconstruír.
Capela persoas están sempre dispostos a dar diñeiro. "
"Eu vexo que Holden enviou unha coroa de flores."
Holden foi o ministro disidente, e, aínda por mor de Cristo que morreu por ambos
deles, o Sr Carey aceno para el na rúa, non falar con el.
"Eu creo que foi moi empuxa", comentou.
"Había corenta e un grinaldas. O seu era fermosa.
Philip e eu admiraba moito. "" Non se nada ", dixo o banqueiro.
El notara con satisfacción que foi maior do que calquera é outra cousa.
El parecía moi ben. Eles comezaron a discutir as persoas que
asistiron ao funeral.
Tendas foron pechadas para el, eo sancristán tirou do peto o
entender que fora impreso: "Debido ao funeral da Sra Carey esta
establecemento non será aberto ata unha da tarde. "
"Foi idea miña", dixo. "Eu creo que foi moi legal da parte deles para
preto ", dixo o vigairo.
"Pobre Louisa tería apreciado que". Philip comeu súa cea.
Mary Ann tiña tratado o día como o domingo, e eles tiñan polo asado e unha groselha
Tart.
"Eu supoño que non lle pensado sobre unha lápida aínda?", Dixo o sancristán.
"Si, eu teño. Pensei nunha cruz de pedra lisa.
Louisa foi sempre contra a ostentación. "
"Eu non creo que se pode facer moito mellor que unha cruz.
Se está a pensar nun texto, o que diría a: Con Cristo, que é moito mellor "?
O Vigário engurrou os beizos.
Era como Bismarck para intentar resolver todo só.
Non lle gustaba que o texto, parecía lanzar unha aspersión en si mesmo.
"Eu non creo que eu debería poñer isto.
Eu prefiro moito máis: O Señor dá eo Señor o tomou ".
"Oh, non é? Iso sempre me parece un pouco
indiferente. "
O vigairo dixo con algunha acidez, eo Sr Graves respondeu nun ton que o
viúvo penso demasiado autoritaria para a ocasión.
As cousas estaban indo moi lonxe se non puidese elixir o seu propio texto para a súa propia esposa
lápida. Houbo unha pausa, e entón o
conversa derivou para asuntos parroquiais.
Filipe foi para o xardín para fumar seu cachimbo.
El sentouse nun banco, e de súpeto comezou a rir histericamente.
Poucos días despois, o seu tío manifestou a esperanza de que ía pasar nas próximas semanas
en Blackstable. "Si, que ha atender-me moi ben", dixo
Philip.
"Creo que vou facer se volver a París en setembro."
Philip non respondeu.
Tiña pensado moito do que Foinet díxenlle, pero inda estaba tan indeciso que
non quero falar do futuro.
Non sería algo moi ben en desistir de arte, porque estaba convencido de que podía
non se destacan, pero sentímolo parece que si só para si mesmo: para os outros sería
unha admissão de derrota, e non quixo confesar que foi golpeado.
Era un suxeito obstinado, que a sospeita de que o seu talento non mentiu en
unha dirección fixo inclinado a circunstancias de forza e puntería, non obstante
precisamente nese sentido.
El non podía soportar que os seus amigos deben rir del.
Isto pode ter sempre o impediu dar o paso definitivo a saír de calquera
estudo da pintura, pero o ambiente distinto fixo de súpeto ver as cousas
de forma distinta.
Como moitos outros, el descubriu que atravesar o Canal fai as cousas que
parecía singularmente importante fútil.
A vida que fora tan encantador que non podía soportar a deixar agora parecía
inepta, foi aprehendido con un desgusto para os cafés, os restaurantes co seu mal-
alimentos cociñados, o xeito miserable na que todos viviron.
Non lle importaba máis o que os seus amigos pensaban sobre el: Cronshaw coa súa
retórica, a Sra Otter coa súa respectabilidade, Ruth Cáliz con ela
afetações, Lawson e coa súa Clutton
pelexas, el sentiu unha repulsa de todos eles.
El escribiu a Lawson e pediu-lle para enviar sobre todas as súas pertenzas.
Unha semana despois de que chegaron.
Cando desfacía as pantallas se viu capaz de analizar o seu traballo sen
emoción. El entendeu o feito con interese.
O seu tío estaba ansioso para ver os seus cadros.
Aínda que tan grandemente reprobado do desexo de Felipe para ir a París, el aceptou
a situación agora con equanimidade.
Estaba interesado na vida dos alumnos e sempre facer preguntas sobre Felipe
la.
El era en realidade un pouco orgulloso del porque el era un pintor, e cando a xente
estaban presentes fixeron tentativas para tiralo. Mirou avidamente para os estudos de modelos
que Felipe mostrou-lle.
Philip puxo diante del o seu retrato de Miguel Ajuria.
"Por que pintar-lo?", Preguntou o Sr Carey. "Oh, eu quería un modelo, ea súa cabeza
me interesou. "
"Como non ten nada que facer aquí me pregunto se non me pintar."
"Sería aborrece-lo a sentir-se." "Eu creo que debería gustar."
"Debemos ver con iso."
Philip se divertiu a vaidade do seu tío. Era claro que estaba morrendo de ganas de ter o seu
retrato pintado. Para comezar algo para nada era unha oportunidade
a non perder.
Por dous ou tres días xogou fóra pequenas suxestións.
El reprobou Philip para a preguiza, preguntoulle cando ía comezar a traballar, e
finalmente comezou dicindo a todos que el coñeceu que Felipe estaba indo a pintar-lo.
Finalmente chegou un día chuvioso, e despois do xantar o Sr Carey dixo a Filipe:
"Agora, o que dis a partida no meu retrato esta mañá?"
Philip largou o libro que estaba lendo e recostou na materia.
"Eu desistín da pintura", dixo. "Por que?" Pediu ao seu tío en asombro.
"Eu non creo que hai moito obxecto en ser un pintor de segunda categoría, e eu vin para o
conclusión de que eu non debería ser outra cousa. "
"Vostede me sorprende.
Antes foi a París estaba seguro de que era un xenio. "
"Eu estaba mal", dixo Philip.
"Eu debería ter pensado agora tomara unha profesión que ten o orgullo de manter a
la. Paréceme que o que falta é
perseveranza. "
Philip estaba un pouco irritado que o seu tío nin sequera ver como verdadeiramente heroica súa
determinación era. "'A pedra que rola non crea limo",
proseguiu o crego.
Philip odiaba aquel proverbio por riba de todo, e parecíalle perfectamente insignificante.
O seu tío tiña repetida moitas veces durante as discusións que precederon súa partida
de negocio.
Ao parecer, el lembrou que a oportunidade do seu titor.
"Non é un neno, vostede sabe, ten que comezar a pensar en establecer.
Primeiro insistir en facer un contable, e despois se cansar de que
e quere facer un pintor. E agora, se quere cambiar de idea
de novo.
El apunta a ... "El dubidou un momento para considerar que
defectos de carácter exactamente indicou, e Felipe rematou a frase.
"A irresolução, incompetencia, falta de visión e falta de determinación."
O vigairo mirou para o seu sobriño rapidamente para ver se estaba rindo del.
Cara de Felipe era grave, pero había un brillo nos ollos que o irritaba.
Philip que realmente estar ficando máis serio.
Pensaba que era bo darlle un rap sobre as articulacións.
"Os seus asuntos de diñeiro non teñen nada que ver comigo agora.
Vostede é o seu propio mestre, pero eu creo que ten que lembrar que o seu diñeiro non vai durar
para sempre, ea deformidade sorte que ten non é exactamente facer máis doado para ti
para gañar a súa vida. "
Philip sabía ata agora que sempre que alguén estaba zangado con el o seu primeiro pensamento foi para dicir
algo sobre o seu club de fútbol.
A súa estimación da raza humana foi determinada polo feito de que calquera mal
non puido resistir a tentación. Pero adestrara a si mesmo a non mostrar ningún
sinal de que a función de recuperación feriu.
El ata adquirira o control sobre o rubor que na súa infancia fora un
dos seus tormentos.
"Como xustamente observar", respondeu el, "cuestións meu diñeiro non teñen nada que ver con vostede
e eu son o meu propio mestre. "
"En todos os eventos que vai facer-me a xustiza de recoñecer que eu tiña razón na miña
oposición cando fixo a súa mente para facer un estudante de arte. "
"Eu non sei moito sobre iso.
Eu atrévome a dicir que un máis beneficios dos erros un fai fóra dun morcego propia que por facer
as cousas ben no consello de alguén máis. Eu tiven a miña aventura, e eu non me importa
establecendo-se agora ".
"O que está?" Philip non estaba preparado para a cuestión,
pois de feito non tiña feito a súa mente. Tiña pensado algunhas decenas de chamados.
"O máis axeitado, pode facer é entrar profesión do seu pai e facer un
médico. "" Curiosamente é precisamente iso que eu
intención. "
Tiña pensado doctoring entre outras cousas, sobre todo porque era un
ocupación que parecía dar unha boa dose de liberdade persoal, ea súa experiencia de
vida nunha oficina o fixera determinar
nunca máis nada que ver con un, ea súa resposta ao Vigário saíu case
sorpresa, porque era a natureza dunha réplica.
Divertíase a facer a súa mente desa forma accidental, e resolveu entón, e
alí para entrar hospital vello de seu pai no outono.
"Entón os dous anos en París pode ser considerado tanto tempo desperdiçado?"
"Eu non sei nada sobre iso. Eu tiña un moi alegres dous anos, e eu aprendín
unha ou dúas cousas útiles. "
"O que?" Philip reflectiu por un instante, ea súa
resposta non era desprovida de un desexo suave para irritar.
"Aprendín a ollar para as mans, que eu non miraron antes.
E, en vez de mirar só casas e árbores que eu aprendín a mirar para as casas e árbores
contra o ceo.
E aprendín tamén que as sombras non son negras, pero colorido. "
"Supoño que pensas que é moi intelixente. Creo que a súa irreverência é moi fútil ".
>
CAPÍTULO LIII
Tomando o papel con el Mr Carey retirouse para o seu estudo.
Philip cambiou o seu escano para aquel en que o seu tío estaba sentado (era o único
unha cómoda no cuarto), e mirou para fóra da xanela na choiva.
Mesmo nese clima triste que había algo repousante sobre os campos verdes
que se estendía ata o horizonte.
Había un encanto íntimo na paisaxe que non se lembraba de que se deu
notar antes. Dous anos en Francia abrira os ollos para
a beleza da súa paisaxe propia.
Penso cun sorriso de observación do seu tío.
Foi unha sorte que a volta da súa mente tende a irreverência.
El comezara a entender que unha gran perda que sufrira a morte do seu pai
e súa nai.
Esa foi unha das diferenzas na súa vida, que o impediron de ver as cousas en
do mesmo xeito que outras persoas.
O amor dos pais para os seus fillos é a única emoción que é moi
desinteresado.
Entre estraños que el creceu o mellor que podía, pero raramente se utilizou con
paciencia ou tolerancia. Se compracía do seu auto-control.
Ela fora batido nel polo mofaría dos seus compañeiros.
Entón eles chamaron de cínico e insensible.
El adquirira a calma de comportamento e en moitas circunstancias, un sereno
exterior, de xeito que agora non podía mostrar os seus sentimentos.
As persoas dixeron que era insensíbel, pero sabía que estaba a mercé da súa
emocións: unha bondade accidental tocou tanto que ás veces non o fixo
atrevo a falar, para non traizoar a inestabilidade da súa voz.
Acordouse a amargura da súa vida na escola, a humillación que tiña
soportou, a broma que fixera por medo mórbido de se facer
ridículo, e lembrouse da
soidade que sentía, pois, confrontados co mundo, a desilusión ea
decepción causada pola diferenza entre o que prometeu o seu activo
imaxinación e que deu.
Pero, non obstante era capaz de ollar para si mesmo do lado de fóra e con sorriso
de atraccións. "Por Deus, se eu non fose irreverente, debería
enforcar-me ", pensou alegremente.
A súa mente volveu para a resposta que deu o seu tío cando preguntou o que
aprendera en París. El aprendera un bo negocio máis do que el dixo
el.
Unha conversa con Cronshaw tiña oco na súa memoria, e unha frase que tiña utilizado, unha
un lugar común o suficiente, preparara o seu funcionamento cerebral.
"Meu querido amigo", Cronshaw dixo, "non hai tal cousa como a moralidade abstracta."
Cando Felipe deixou de crer no cristianismo que sentiu un gran peso
foi tirado dos seus ombros; lanzando fóra a responsabilidade que pesou abaixo cada
acción, cando cada acción foi infinitamente
importante para o benestar da súa alma inmortal, que experimentou unha sensación nítida de
liberdade. Pero el xa sabía que isto era unha ilusión.
Cando tomou a relixión na que fora creado, el mantivera inalterada
a moralidade que era parte integrante dela.
El fixo a súa mente, polo tanto, de pensar as cousas por si mesmo.
Determinou a ser seducidos por prexuízos.
El varreu as virtudes e os vicios, as leis establecidas de ben e mal, con
a idea de descubrir as regras da vida para si mesmo.
Non sabía se as regras eran necesarias en todo.
Esa foi unha das cousas que quería descubrir.
É evidente que moito do que parecía válida parecía tan só porque fora ensinado que a partir da súa
primeira mocidade.
Tiña lido unha serie de libros, pero eles non o axudou moito, pois foron baseadas en
a moral do cristianismo, e mesmo os escritores que enfatizaron o feito de que
non creo niso nunca se cumpriron
ata que eles moldeado un sistema de ética, de conformidade coa do discurso
Monte.
Parecía case non vale a pena ler un volume moito tempo para aprender que ten que
se comportan exactamente como todo o mundo.
Philip quería saber como debe comportarse, e penso que podería impedir
A de ser influenciados polas opinións que o cercaban.
Pero, mentres tanto tivo que seguir vivindo, e, ata que formou unha teoría de conduta, el
fíxose unha regra provisional. "Siga as súas inclinacións coa debida
para o policía na esquina. "
El pensou que o mellor que tiña gañado en París era unha completa liberdade de espírito, e
sentiu-se finalmente absolutamente libre.
De forma incoherente tiña lido unha boa dose de filosofía, e mirou para a cara co
Deliciosos co lecer dos vindeiros meses.
Empezou a ler por casualidade.
Dedicouse a cada sistema con un pouco de emoción de emoción, esperando atopar en
Cada guía de algúns pola que podería gobernar a súa conduta, sentiu-se como un viaxeiro
en países descoñecidos e como empurrou
fronte da empresa o fascinado, leu emocionalmente, como os outros homes ler pura
literatura, eo seu corazón saltou coma el descubriu en palabras nobres que se
obscuramente sentido.
A súa mente era de formigón e mudouse coa dificultade en zonas do abstracto, pero,
mesmo cando el non pode seguir o razoamento, deu-lle un pracer curioso
seguir as tortuosidades de pensamentos que
enfiada seu xeito nimble sobre o bordo do incomprensible.
Ás veces, grandes filósofos parecía ter nada que dicir a el, pero noutros el
recoñeceu a mente coa que el se sentía na casa.
Era como o explorador en África Central, que vén de súpeto enriba de ancho terras altas, con
árbores grandes e os fragmentos de prado, para que poida imaxinar en
un parque de inglés.
Se deleitaba no sentido robusto común de Thomas Hobbes, Spinoza encheu de admiración,
el nunca tiña antes poñerse en contacto con unha mente tan nobre, tan inaccesible e
austero, el lembrou que a estatua por
Rodin, L 'Age d'Airain, que apaixonadamente admirada, e, a continuación, houbo
Hume: o escepticismo de que o filósofo encanto tocou unha nota de parentes en
Philip, e, revelando o estilo lúcido
que parecía capaz de poñer o pensamento complexo en palabras simples, musical e
medida, el leu como podería ler unha novela, un sorriso de pracer nos seus beizos.
Pero en ningún podía atopar exactamente o que quería.
El lera en algún sitio que todo home naceu un platónico, un aristotélico, un estoico,
ou un epicurista, ea historia de George Henry Lewes (ademais de dicirlle que
filosofía era todo o luar) estaba alí para
mostrar que o pensamento de cada filósofo estaba inseparavelmente conectado co home que
era. Cando soubo que podería imaxinar a un
en gran medida a filosofía, escribiu el.
Parecía como se non actuar dunha determinada maneira, porque penso nun
determinado xeito, pero si que penso nunha determinada maneira porque se fixo nun
determinado xeito.
Verdade non tiña nada que ver con iso. Non houbo tal cousa como verdade.
Cada home era o seu propio filósofo, e os sistemas elaborados que os grandes homes da
no pasado había composto só eran válidos para os escritores.
A cousa, entón era descubrir o que era e, o sistema da filosofía sería deseñar
en si.
Parecía que Felipe había tres cousas para descubrir: relación do home co
mundo no que vive, a relación do home cos homes entre os que el vive e, finalmente, o home
relación a si mesmo.
El fixo un elaborado plan de estudo.
A vantaxe de vivir no exterior é que, entrando en contacto cos costumes e
costumes dos pobos entre os cales vive, vostede observa-los de fóra e ver
que eles non teñen a necesidade que os que as practican crer.
Non pode deixar de descubrir que as crenzas que lle son propio evidentes para
o estranxeiro son absurdas.
O ano en Alemania, a longa permanencia en París, había preparado para recibir a Philip
ensino escéptica que lle veu agora con unha sensación de alivio.
El viu que nada estaba bo e nada foi mal, as cousas foron simplemente adaptado a un
fin. El leu A orixe das especies.
El parecía ofrecer unha explicación moito máis que o perturbaba.
Era como un explorador agora que ten motivado que certos recursos naturais que
presentarse, e, batendo-se un río ancho, atópase aquí o afluente que
esperado, hai as chairas fértiles, poboados, e aínda sobre as montañas.
Cando algunha gran descubrimento está feito o mundo está abraiado despois que non era
aceptado dunha vez, e mesmo sobre os que recoñecen a súa verdade o efecto é
sen importancia.
Os primeiros lectores de A Orixe das Especies aceptouse a coa súa razón, pero a súa
emocións, que son o fundamento da conduta, non foron tocados.
Philip naceu unha xeración despois deste gran libro foi publicado, e moito do que
horrorizado seus contemporáneos pasara para o sentimento do tempo, para que
era capaz de aceptar o seu destino con un corazón alegre.
El foi intensamente movido pola grandeza da loita pola vida, eo Estado ético
que suxeriu parecía encaixar coas súas predisposicións.
El dixo para si mesmo que pode estaba correcto.
Sociedade quedou por unha banda, un organismo coas súas propias leis de crecemento e auto-
preservación, mentres que o individuo estaba en pé na outra.
As accións que estaban a favor da sociedade que chamou virtuoso e os que
se non fose chamado vicioso. O ben eo mal non significaba nada máis que iso.
O pecado era un prexuízo de que o home libre debe librar-se.
Sociedade posuía tres armas na súa loita co individuo, as leis, a opinión pública, e
conciencia: os dous primeiros poderían ser satisfeitas por dolo, dolo é a única arma dos febles
contra o forte: opinión común poñer o
importa ben cando sinalou que o pecado consistiu en ser descuberto, pero
conciencia era o traidor dentro dos portóns, que loitou en cada corazón a batalla
da sociedade, e fixo que o individuo
xogar, un sacrificio desenfreada, para a prosperidade do seu inimigo.
Para el era claro que os dous eran inconciliáveis, o Estado ea
individuo consciente de si mesmo.
Que usa o individuo para os seus propios fins, pisando-lle se contraría-lo,
recompensando o con medallas, pensións, honores, cando atende-lo fielmente;
Isto, forte só na súa independencia,
temas seu camiño a través do Estado, por conveniencia ', pagando en diñeiro ou
servizo de certos beneficios, pero sen ningún sentido da obriga e, indiferente a
as recompensas, só pide para deixar só.
El é o viaxeiro independente, que utiliza billetes de Cook por aforrar problemas,
pero mira con desprezo benestar humor sobre as partes persoalmente realizadas.
O home libre non pode facer nada incorrecto.
El fai todo o que gusta - se poida. O seu poder é a única medida da súa
moralidade.
El recoñece as leis do estado e pode rompe-las sen sentido do pecado, pero se
é castigado, el acepta o castigo sen rancor.
A sociedade ten o poder.
Pero para o individuo non había certo e nada mal, así que parecía
Philip conciencia de que perdeu o seu poder. Cun berro de triunfo que tomou
o servente e lanzouse o do peito.
Pero el non era máis preto do sentido da vida que fora antes.
Por que o mundo estaba alí e que os homes entraran en vigor para en todo era tan
inexplicable como sempre.
Certamente debe haber algún motivo. Pensou en parábola Cronshaw do
Alfombra persa.
É ofrecido como unha solución do enigma, e misteriosamente el afirmou que non era
responder a menos que atopou por si mesmo.
"Eu me pregunta o que o demo quería dicir," Philip sorriu.
E así, o último día de setembro, ansioso para poñer en práctica todas estas novas teorías
de vida, Philip, con mil e seiscentos quilos eo seu club-pé, partiu para o
segunda vez a Londres para facer a súa terceira partida na vida.
CAPÍTULO LIV
O exame Philip pasara antes de ser articled a un revisor oficial de contas foi
cualificación suficiente para el entrar nunha escola médica.
El escolleu Lucas, pois o seu pai fora un estudante alí, e antes de fin de
a sesión de verán había ir a Londres para un día, a fin de ver o secretario.
El ten unha lista de cuartos a partir del, e tomou aloxamentos nunha casa sucia que tivo o
vantaxe de estar dentro da camiñada de dous minutos do hospital.
"Ten que arranxar uns unha parte para dissecar", o secretario dixo.
"É mellor comezar por unha perna, xa que xeralmente fan, eles parecen pensar que
máis fácil. "
Felipe pensou que a súa primeira charla foi de anatomía, o 11, e uns dez e media
el mancava outro lado da rúa, e un pouco nerviosa fixo o seu camiño para o médico
Escola.
Só dentro da porta unha serie de anuncios foron cravados, listas de conferencias de fútbol,
xogos, e similares, e mirou para estes brazos cruzados, tentando parecer a gusto.
Os homes novos e nenos driblou para dentro e mirou para as cartas no rack, conversou cun
outro, e pasou as escaleiras para o soto, no cal foi o do alumno
sala de lectura.
Philip viu varios compañeiros cunha inconstante, tímida mirada lentitude ao redor, e
supuxo que, como el, eles estaban alí por primeira vez.
Cando tiña esgotado os avisos que viu unha porta de cristal que daba para o que era
aparentemente un museo, e tendo aínda vinte minutos de sobra que entrou,
Era unha colección de espécimes patolóxicos.
Actualmente un neno de preto de 18 aproximouse a el.
"Eu digo, está o primeiro ano?", Dixo.
"Si", respondeulle Felipe. "Onde está a clase, é que sabe?
Está quedando por once. "" É mellor intentar atopalo. "
Saíron do museo nun corredor longo e escuro, coas paredes pintadas en
dous tons de vermello, e outros novos que andan ao longo suxeriu que o camiño cara a eles.
Eles chegaron a un porto marcada Anatomy Theatre.
Felipe pensou que había moita xente xa está aí.
Os asentos foron dispostos en capas, e así como Philip entrou unha atendente entrou, puxo
un vaso de auga sobre a mesa no pozo da sala de conferencias e, a continuación, trouxo unha
pelve e dous ósos da coxa, dereita e esquerda.
Máis homes entraron e tomaron seus asentos e por 11 o teatro estaba bastante cheo.
Había preto de 60 alumnos.
Para a maior parte eran un bo negocio con menos de Philip, con cara lisa de nenos
dezaoito anos, pero había algúns que eran máis vellos ca el: el notou un home alto,
con un bigote feroz vermello, que pode
foron 30, outro neno con cabelo ***, só un ou dous anos máis novo, e
había un home con lentes e unha barba que era completamente gris.
O profesor entrou, o Sr Cameron, un fermoso home de cabelos brancos e clean-cut
características. Chamou a longa lista de nomes.
Polo que fixo un pequeno discurso.
El falou con unha voz agradable, con palabras ben escollidas, e parecía un
pracer discreto no seu arranxo coidado.
Suxeriu un ou dous libros que poderían comprar e aconsellou a compra dun
esqueleto.
El falou con entusiasmo da anatomía: era esencial para o estudo da cirurxía, unha
coñecemento de que engadido á apreciación da arte.
Philip indagou os oídos.
El soubo máis tarde que o Sr Cameron conferencias tamén para os alumnos na Royal Academy.
El viviu moitos anos en Xapón, con un cargo na Universidade de Tokio, e
lisonjeado-se na súa apreciación do fermoso.
"Vai ter que aprender moitas cousas tediosas", completou, cun indulxente
sorrir ", que vai esquecer o momento en que pasaron o exame final, pero
en anatomía, o mellor é aprender e perdido que nunca aprender nada. "
El asumiu a pelve, que estaba deitado enriba da mesa e comezou a describilos-lo.
El falou ben e con claridade.
Ao final da charla o neno que falara con Philip no museo patolóxico
e se sentou ao lado del no teatro suxeriu que se supón que deberían ir para o
sala de disección.
Philip e andou polo corredor novo e unha atendente díxolles onde
era.
Así que entraron Philip entendeu o que o cheiro acre era que tiña
dixemos na pasaxe. El acendeu un cachimbo.
O atendente deu unha risada curta.
"En breve, vostede se acostumar co cheiro. Eu non entendo iso só. "
El preguntou o nome de Filipe e mirou a lista no cadro.
"Ten unha perna -. Número catro"
Philip viu que outro nome foi enmarcada coa súa propia.
"Cal é o significado diso?", Preguntou. "Estamos moi curto de corpos agora.
Tivemos que poñer dous en cada parte. "
A sala de disección foi un gran apartamento pintado como os corredores, a parte superior
un salmón ricos e dado un escuro de terracota.
Con regularidade ao longo dos lados maiores do cuarto, en ángulo recto coa parede,
eran placas de ferro, sulcado como carne-pratos, e en cada leigo un corpo.
A maioría deles eran homes.
Eles foron moi escuro dende o conservante na que eles foran mantidos, ea pel
tiña case o aspecto de coiro. Eles foron moi delgado.
O atendente levou Filipe até unha das lousas.
Un novo estaba de pé por el. "É o seu nome Carey?", Preguntou.
"Si".
"Oh, entón temos esa perna xuntos. É home e unha sorte, non é? "
"Por que?", Preguntou Felipe. "Eles xeralmente sempre como un home mellor",
dixo o atendente.
"A femia é susceptible de ter unha gran cantidade de graxa sobre ela."
Philip mirou para o corpo.
Os brazos e pernas eran tan fina que non había ningunha forma no-los, e as costelas levantou
de xeito que a pel sobre eles era tenso.
Un home de arredor de 45, cunha barba fina e gris, e no seu cranio escasa, incoloro
pelo: os ollos estaban pechados ea mandíbula inferior afundido.
Philip non podía sentir que este xa fora un home, e aínda na liña deles
había algo terrible e aterrador. "Eu penso que eu iria comezar en dous", dixo o
mozo que estaba dissecando con Felipe.
"Todo ben, eu estarei aquí, entón." El comprara o día anterior ao caso de
instrumentos que era necesario, e agora foi dado un armario.
El mirou para o rapaz que o acompañara na sala de disección e vin que
era branco. "Facer se sentir podre?"
Philip preguntoulle.
"Eu nunca vin a ninguén morto antes." Camiñaron ao longo do corredor ata que
chegou á entrada da escola. Philip recordou *** Price.
Ela foi a primeira persoa morta que xa vira, e acordouse de como estrañamente se
tiña afectado el.
Había unha distancia inconmensurable entre os vivos e os mortos: eles non parecen
pertencer á mesma especie, e era estraño pensar iso, pero un pouco
antes de que falara e trasladouse e comeu e riu.
Había algo horrible sobre os mortos, e podería imaxinar que eles poderían
lanzar unha mala influencia na vida.
"O que dis de ter algo para comer?", Dixo o seu novo amigo a Filipe.
Baixaron para o soto, onde había un cuarto escuro montado como un
restaurante, e aquí, os alumnos foron capaces de obter o mesmo tipo de tarifa como poden
ten nunha tenda de pan aerado.
Mentres comían (Philip tivo un bolinha con manteiga e unha cunca de chocolate), el
descubriu que o seu compañeiro foi chamado Dunsford.
El era un rapaz doce de complexión, con agradables ollos azuis e cabelo, rizados escuro,
gran limbed, lento de fala e movemento. El tiña acaba de chegar de Clifton.
"Está tomando o Conxunto?", El preguntou a Filipe.
"Si, eu quero cualificado logo que eu poida."
"Estou levando iso tamén, pero vou tomar as FRCS despois.
Eu vou para a cirurxía. "
A maioría dos alumnos tivo o currículo do Consello Conxunto da Facultade de
Cirurxiáns e do Colexio de Médicos, pero os máis ambiciosos ou máis laboriosa
engadido a este os estudos máis longos que o levaron a un grao da Universidade de Londres.
Cando Filipe foi a cambios St Luke fora feito recentemente nos regulamentos, e
o curso tivo cinco anos en vez de catro como fixo para os que rexistrado
antes do outono de 1892.
Dunsford foi ben nos seus plans e dixo Felipe, o curso normal dos acontecementos.
O "primeiro conxunto" exame consistiu de bioloxía, anatomía e química, pero
poderían ser tomadas en seccións, ea maioría dos compañeiros tivo a súa bioloxía tres meses
despois de entrar na escola.
Esta ciencia foi recentemente engadido á lista de asuntos en que o alumno era
obrigados a informar-se, pero a cantidade de coñecemento esixido era moi pequeno.
Cando Filipe volveu á sala de disección, estaba uns minutos tarde, xa que
esquecera de mercar as mangas soltas que usaban para protexer as súas camisas,
e el atopou un número de homes que xa traballan.
O seu compañeiro comezara no minuto e estaba ocupado dissecando a nervios cutáneos.
Outros dous foron contratados na segunda pernas, e máis estaban ocupadas cos brazos.
"Non lle importa que eu comezase?" "Isto é todo lume, inmediatamente", dixo Philip.
Colleu o libro, abre nun diagrama da parte dissecada, e mirou para o que tiñan
de atopar. "Vostede é si unha bagatela neste", dixo Philip.
"Oh, eu fixen un bo negocio de dissecar antes, os animais, xa sabe, ao Pre
Sci ".
Houbo unha certa cantidade de conversa sobre o dissecando-table, en parte sobre o
traballo, en parte, sobre as perspectivas da tempada de fútbol, os manifestantes, eo
conferencias.
Philip sentiuse moi maior que os outros.
Eles eran schoolboys primas.
Pero a idade é unha cuestión de coñecemento en vez de anos, e Newson, o novo e activa
home que estaba dissecando con el, estaba moi na casa co seu tema.
El talvez non fose escusa para mostrar, e está plenamente explicado a Felipe o que
trataba. Filipe, a pesar das súas tendas escondidas
de sabedoría, escoitou humildemente.
Entón Filipe tomou o bisturi e pinza e comezou a traballar mentres que o outro
observaban. "Rasgando a telo tan delgado", dixo Newson,
limpando as mans.
"O blighter non pode ter algo para comer durante un mes."
"Eu me pregunta o que morreu", murmurou Philip.
"Oh, eu non sei, calquera cousa antiga, o fame, sobre todo, supoño ....
Eu digo, mira só, non corte esa arteria. "
"É todo moi bo dicir, non cortar a arteria", comentou un dos homes que traballan en
a outra perna. "Vello idiota parvo ten unha arteria no
lugar incorrecto. "
"As arterias son sempre no lugar equivocado", dixo Newson.
"O normal é o único que practicamente nunca chegar.
É por iso que se chama normal. "
"Non diga cousas como esta", dixo a Filipe: "ou me corte."
"Se se corta", contestou Newson, cheo de información ", lava-lo dunha vez con
antiséptico.
É o único que tes que ter coidado.
Había unha rachadura aquí o ano pasado que se deu só unha picada, e non se preocupou
sobre el, e el ten septicemia. "
"Será que conseguiu todo ben?" "Oh, non, morreu unha semana.
Eu fun e tiña un ollar para el na sala AM. "
Volve Philip doía no momento en que era apropiado para tomar té, eo seu xantar tivo
foi tan leve que estaba preparado para el.
Súas mans cheiraban a que cheiro peculiar que tiña notado por primeira vez naquela mañá en
o corredor. Penso que o seu bolinha gusto dela tamén.
"Oh, vai se acostumar a iso", dixo Newson.
"Cando non está o bo cheiro sala de disección de idade aproximadamente, se sentir moi
solitario. "
"Eu non vou deixar romper meu apetito", dixo Philip, como acompañou
o muffin con unha peza de bolo.
CAPÍTULO LV
Ideas de Filipe da vida de estudantes de medicina, como as do público en
grande, foron fundadas nas fotos que Charles Dickens tirou no medio do
século XIX.
Pronto descubriu que Bob Sawyer, se algunha vez existiu, xa non era nada como o
estudante de medicina do presente.
É moi mixto que ingresa na profesión médica, e, por suposto, hai
algúns que son preguiceiros e irresponsables.
Eles pensan que é unha vida fácil, desperdiçarás un par de anos, e entón, por que a súa
fondos unha fin ou porque os pais revoltados negarse por máis tempo para apoia-los,
afastarse do hospital.
Outros pensan que os exames moi difícil para eles, un fracaso tras outro rouba-los
dos seus nervios, e, en pánico, eles esquecen así que entran no
prohibindo edificios do Consello Conxunto de coñecementos que antes tiñan tan pat.
Eles permanecen ano tras ano, os obxectos de benestar humor desprezo a homes máis novos: algúns
rastreando a través do exame da Cámara Apothecaries, outros se fan non-
auxiliares cualificados, nunha posición precaria
en que se atopan a mercé do seu empregados, a súa sorte é a pobreza,
embriaguez, e só Deus sabe o seu fin.
Pero, para os alumnos máis parte médica son industriosas mozos da clase media
cun subsidio de abondo para vivir en moda respectables que elas teñen sido usados para;
moitos son os fillos de médicos que teñen
algo da forma profesional, a súa carreira está trazada: logo
como son cualificados que se propoñen a aplicar para unha consulta no hospital, tras a realización
que (e talvez unha viaxe para o Extremo Oriente
como médico de un navío), eles van xuntar o seu pai e pasar o resto dos seus días en
unha práctica país.
Un ou dous son marcados fóra como excepcionalmente brillante: eles van ter as distintas
premios e bolsas que son abertas cada ano para o merecer, obter unha cita
despois do outro no hospital, ir na
persoal, tomar un consultorio en Harley Street, e, especializándose en un tema ou
outro, chegar a ser próspero, eminente, e titulado.
A profesión médica é a única que un home pode entrar en calquera idade con algunha
oportunidade de gañar a vida.
Entre os homes do ano de Filipe eran tres ou catro que estaban pasado a súa primeira xuventude:
un estaba na Mariña, de acordo co relato que fora despedido
por embriaguez, el era un home de trinta anos,
co rostro vermello, de forma brusca e en alta voz.
Outro era un home casado con dous fillos, que perderon diñeiro a través dun
inadimplente avogado, tiña un aspecto curvada como se o mundo fose máis para el, el
foi sobre o seu traballo en silencio, e foi
claro que el pensou difícil na súa idade a cometer feitos na memoria.
A súa mente traballaba lentamente. O seu esforzo no momento da aplicación foi Dolores
ver.
Philip fíxose en casa nos seus cuartos minúsculos.
El organizou seus libros e colgados nas paredes retratos e bosquexos como el posuía.
Por riba del, no chan da sala, viviu un home do quinto ano chamado Griffiths, pero
Philip viu pouco del, en parte porque foi ocupado principalmente nas enfermerías e
en parte porque había ir a Oxford.
Igual que os alumnos estaban nunha universidade mantivo un bo negocio xuntos;
usado unha variedade de medios naturais para os mozos, a fin de impresionar a menos
un sentido apropiado da súa sorte
inferioridade, o resto dos alumnos atopar a serenidade olímpica bastante difícil de
soportar.
Griffiths foi un suxeito alto, cunha cantidade de pelos crespos ruivos e ollos azuis, un
pel branca e unha boca moi vermella, era unha desas persoas afortunadas que todos
gustoume porque tiña bo humor e unha alegría constante.
El tocaba un pouco sobre o piano e cantou cancións en banda deseñada con gusto, e á noite despois
noite, mentres Philip estaba lendo no seu cuarto solitario, escoitou os berros e os
risa ruidoso de amigos Griffiths enriba del.
Penso naquelas noites deliciosas en París, cando se sentaba no estudo,
Lawson e el, Flanagan e Clutton, e falar de arte e moral, os casos amorosos de
o presente, ea fama do futuro.
El sentiuse mal no corazón. El descubriu que era doado facer unha heróica
xesto, pero difícil de cumprir os seus resultados. O peor de todo era que a obra parecía
el moi tediosas.
Ten o costume de ser feitas preguntas polos manifestantes.
Súa atención vagou en conferencias.
Anatomía era unha ciencia lúgubre, unha mera cuestión de aprender de memoria un número enorme de
feitos; dissecção aburrido el, el non ve o uso de dissecar fóra laboriosamente
nervios e arterias cando con moito menos
incomodá-lo podía ver nos diagramas de un libro ou nas mostras do
museo patolóxico exactamente onde eles estaban.
Fixo amigos por casualidade, pero non amigos íntimos, xa que parecía non ter nada en
especial para dicir aos seus compañeiros.
Cando tentou interesarse nas súas preocupacións, sentiu que o atoparon
paternalista.
El non era de quen pode falar o que os move sen importarlle se entedia
ou non a xente que falar.
Un home, ao oír que estudou arte en París, e imaxinando-se no seu gusto,
intentou discutir arte con el, pero Felipe estaba impaciente de puntos de vista que non concordaban
coa súa propia, e, atopando rápidamente que o
outras ideas eran convencionais, creceu monossilábico.
Philip desexado popularidade, pero podía facer ningún avance para os outros.
Un medo de rexeitamento impediu afabilidade, e escondeu a súa timidez,
que aínda era intenso, debaixo dunha taciturnidade frígida.
El estaba pasando pola mesma experiencia que fixo na escola, pero aquí a liberdade
de vida dos estudantes de medicina fixo posible para el vivir un bo negocio por
si mesmo.
Foi a través de ningún esforzo da súa que fixo amizade con Dunsford, o doce
rapaz, cuxa compleição pesada coñecemento que tiña feito no inicio do
sesión.
Dunsford ligou-se a Philip meramente porque foi a primeira persoa que tiña
coñecido no Lucas.
Non tiña amigos en Londres, e nas noites de sábado, el e Felipe entrou no
costume de ir xunto á cova dun music-hall ou na galería dun teatro.
Foi estúpido, pero el era ben-humorada e nunca se ofendeu, el sempre dixo que o
cousa obvia, pero cando Philip riu del só sorrir.
Tiña un sorriso moi doce.
Aínda que Filipe fixo a súa aparvado, el me gustaba, que se divertiu coa súa sinceridade e
encantados coa súa natureza agradable: Dunsford tiña o encanto que el mesmo era
agudamente consciente de non posuír.
Eles frecuentemente ía para tomar té en unha tenda en Parliament Street, porque admiraba Dunsford
unha das mulleres novas que esperaron. Philip non atopou nada atractivo en
ela.
Era alta e delgada, con cadros estreitos e no peito dun neno.
"Ninguén miraba para ela en París", dixo Philip con desdén.
"Ela ten un rostro rasgando", dixo Dunsford.
"O que fai a materia fronte?"
Ela tiña as características pequenas regulares, os ollos azuis, e da testa ancha baixa, o que
os pintores vitorianos, Señor Leighton, Alma Tadema, e un centenar de outros, induciron a
mundo no que vivían a aceptar como un tipo de beleza grega.
Ela parecía unha gran cantidade de cabelo: quedou combinado coa elaboración peculiar e
feito sobre a testa no que chamou unha franxa Alexandra.
Ela estaba moi anêmico.
Os seus beizos finos pálido, ea súa pel era delicado, de cor verde débil, sen
un toque de vermello mesmo nas meixelas. Ela tiña dentes moi bos.
Ela fixo un grande esforzo para evitar o seu traballo a partir de romper as súas mans, e eles foron
pequeno, delgado e branco. Ela pasou sobre as súas funcións, co aburrido
ollar.
Dunsford, moi tímido coas mulleres, nunca conseguira entrar en conversación con
ela, e pediu Philip axudar. "Todo o que quero é unha vantaxe", dixo, "e despois
Eu podo controlar por min mesmo. "
Filipe, para agradalo, fixo unha ou dúas observacións, pero ela respondeu con
monossílabos. Ela tiña tomado a súa medida.
Eles eran nenos, e supuxo que eran estudantes.
Ela non tiña ningunha utilidade para eles.
Dunsford reparou que un home con cabelo cor de area e un bigote eriçado, que parecía un
Alemán, foi favorecido coa súa atención sempre que entrou na tenda, e entón
Foi só por chamala de dúas ou tres veces
que poderían inducilo la a tomar a súa orde.
Usou os clientes a quen ela non sabía con insolencia frígida, e cando foi
falando cun amigo era perfectamente indiferente aos chamamentos do apresurada.
Ela tiña a arte de tratar as mulleres que desexaban refresco con só un grao que
de impertinência que irrita-los sen lles dar unha oportunidade de
reclamando para a xestión.
Un día Dunsford dixo que o seu nome foi Mildred.
Tiña oído unha das outras nenas na tenda dirixir a ela.
"O que un nome odioso", dixo Philip.
"Por que?", Preguntou Dunsford. "Eu gusto del."
"É tan pretenciosa."
Aconteceu que ese día o alemán non estaba alí, e, cando trouxo o té,
Philip, sorrindo, comentou: "O seu amigo non está aquí hoxe."
"Eu non sei o que dicir", dixo friamente.
"Eu estaba me referindo ao nobre co bigote de area.
Será que te deixou por outra? "
"Algunhas persoas farían mellor ocuparse seu propio negocio", ela respondeu.
Deixou-os, e, xa que por un minuto ou dous non había ninguén para atender, sentou-se
e mirou para o xornal da tarde que un cliente deixou tras de si.
"Vostede é un tolo para poñer-la de volta", dixo Dunsford.
"Estou realmente moi indiferente á actitude da súa vértebras", respondeu Felipe.
Pero foi espertado.
Irritábase que cando tentou ser agradable cunha muller que debe tomar
ofensa. Cando el lle pediu a conta, el arriscou un
observación que el pretendía levar adiante.
"Estamos xa non en termos de lingua?", El sorriu.
"Eu estou aquí para dar ordes e esperar os clientes.
Eu non teño nada que dicir a eles, e eu non quero que me dicir nada. "
Ela puxo o anaco de papel en que marcara a suma que tiñan que pagar, e
volveu á mesa en que estaba sentada.
Philip quedou vermello de rabia.
"Esta é unha no ollo para ti, Carey", dixo Dunsford, cando estaban alí fora.
"Mal-educado, vagabunda", dixo Philip. "Eu non irei alí de novo."
A súa influencia con Dunsford era forte dabondo para leva-lo para tomar o seu té
noutros lugares, e Dunsford pronto atopou outro mozo a flertar con.
Pero o desprezo que a camareira tiña inflixido a el irritou.
Se o había tratado con civilidade, el sería perfectamente indiferente a
ela, pero era evidente que non me gustaba e non o contrario, eo seu orgullo
foi ferido.
El non puido reprimir un desexo de ser mesmo con ela.
Estaba impaciente con el porque el tiña tan miserento un sentimento, pero tres ou catro
firmeza días, durante o cal el non quixo ir á tenda, non axudar a
superalo, e chegou á conclusión de que sería menos problemático para vela.
Tendo feito isto, el certamente deixará de pensar nela.
Pretexting unha consulta nunha tarde, xa que non estaba un pouco avergoñado da súa
debilidade, deixou Dunsford e foi directo para a tenda que prometera
nunca máis para entrar.
El viu a camareira no momento que entrou e sentou-se nun dos seus cadros.
El esperaba que ela faga algunha referencia ao feito de que non estaba alí para unha
semana, pero cando chegou o seu fin non dixo nada.
El escoitou-a dicir a outros clientes:
"Vostede é moi raro." Ela non deu ningún sinal de que ela xa vira el
antes.
A ver se realmente esquecera del, cando trouxo o té, el
preguntou: "Vostede viu miña amiga esta noite?"
"Non, non estivo aquí por uns días."
El quería usar isto como o inicio dunha conversación, pero el estaba estrañamente nervioso
e non podía pensar en nada que dicir. Ela non lle deu oportunidade, pero ao mesmo tempo
foi aínda.
Non tiña ningunha oportunidade de dicir nada ata que pediu a conta.
"Filthy tempo, non é?", Dixo. Foi humillante que fora forzado
para preparar unha frase como iso.
El non podía entender por que encheu de vergoña tal.
"Isto non fai moita diferencia para min é o tempo, tendo que estar aquí todos
día ".
Houbo unha insolencia no seu ton peculiar que o irritaba.
Un sarcasmo subiu para os beizos, pero se forzou a ficar en silencio.
"Eu quero a Deus, ela diría algo realmente insolente", que se enfureceu a si mesmo ", para que eu
pode informar-la e leva-la despedido. Serviría o seu maldito ben certo. "
CAPÍTULO LVI
El non podía tirala da súa mente. El riu con rabia da súa propia estupidez:
era absurdo importa o que unha camareira pouco anémica díxenlle, pero el era
estrañamente humillado.
Aínda que ninguén sabía da humillación, pero Dunsford, e certamente esqueceu,
Philip sentiu que non podería ter paz ata que tiña limpou-o para fora.
Penso sobre o que era mellor que facer.
El fixo a súa mente que ía para a tenda todos os días, era obvio que tiña
fixo unha impresión desagradable sobre ela, pero el cría que tiña o xuízo para erradicala la;
el tomar coidado para non dicir nada
que a persoa máis susceptible podería ser ofendido.
Todo isto fixo, pero non tivo efecto.
Cando el entrou e dixo: Boa noite, ela respondeu coas mesmas palabras, pero cando xa
el omitiu dicir que, a fin de ver se diría que en primeiro lugar, ela dixo
absolutamente nada.
El murmurou no seu corazón unha expresión que, aínda que frecuentemente aplicables a
membros do sexo feminino non é moitas veces usada por eles na sociedade educada, pero cun
rostro impasible, el ordenou que o seu té.
El fixo a súa mente para non falar unha palabra, e saíu da tenda sen o seu habitual bo-
noite.
El prometeu a si mesmo que non estaba a máis, pero o día seguinte á hora do té, el
comezou a inqueda. Intentou pensar en outras cousas, pero
non tiña mando sobre os seus pensamentos.
Por fin, dixo desesperadamente: "Ao final non hai razón pola que eu
non debe ir, se eu queira. "
A loita con el mesmo tomara moito tempo, e foi quedando por sete cando
el entrou na tenda. "Eu penso que non estaba chegando", a rapaza
díxenlle, cando se sentou.
O seu corazón saltou no peito e el sentiu-se vermelhidão.
"Eu estaba detido. Eu non podería vir antes. "
"Cortando as persoas, eu supoño?"
"Non é tan malo así." "Vostede é un stoodent, non é?"
"Si" Pero iso parecía satisfacer a súa curiosidade.
Foi aínda e, xa que á hora de atraso non había ninguén nos seus cadros, ela
mergullou nunha novela. Isto foi antes da hora do seis pence
reimpressões.
Houbo un subministración regular de ficción barata escritos por encargo a hacks para pobres
o consumo do analfabeto.
Philip estaba exultante, ela se dirixiu a el pola súa propia vontade, pasou o tempo achegando
cando sería a súa vez e ía dicir-lle exactamente o que pensaba ela.
Sería un gran confort para expresar a inmensidade do seu desprezo.
El mirou para ela.
Era certo que o perfil dela era fermoso, era extraordinario como as nenas inglesas de
que a clase tivo tantas veces unha perfección de contorno, que tivo o seu alento, pero
estaba tan frío como o mármore, eo verde feble
da súa pel delicada daba a impresión de insalubridade.
Todas as garçonetes estaban vestidas iguais, en simple vestidos negros, cun mandil branco,
puños, e un tapón pequeno.
Nunha media folla de papel que tiña no peto Philip fixo un esbozo de como se
sentou-se inclinado sobre o seu libro (ela esbozou as palabras cos beizos mentres lía), e deixou
sobre a mesa, cando marchou.
Foi unha inspiración, para o día seguinte, cando el entrou, ela sorriu para el.
"Eu non sabía que podía debuxar", dixo. "Eu era un estudante de arte en París para dous
anos. "
"Mostre que o deseño que deixou be'ind que onte á noite para a Administradora e ela estaba
impresionado con el. O estaba a ser eu? "
"Foi", dixo Philip.
Cando foi para o seu té, unha das outras neno viñeron ata el.
"Eu vin aquela foto que fixo de Miss Rogers.
Era a propia imaxe de ela ", dixo.
Esa foi a primeira vez que tiña oído o seu nome, e cando el quería que o seu proxecto chamou de
ela por ela. "Vexo que vostede sabe o meu nome", dixo, cando
ela veu.
"O seu amigo mencionou cando me dixo algo sobre este deseño."
"Ela quere que faga un dos seus. Non facelo.
Se comezar xa vai ter que seguir, e todos eles terán que queren que facelas. "
Entón, sen unha pausa, con inconseqüência peculiar, ela dixo: "Onde é que
novo que adoitaba ir con vostede?
El foi aínda? "" Fancy seu lembrar del ", dixo Philip.
"Era un rapaz de boa aparencia novo." Philip sentiu unha sensación moi peculiar en
seu corazón.
Non sabía o que era. Dunsford tiña alegre ondular o pelo, unha nova
tez, e un fermoso sorriso. Philip pensou en estas vantaxes
envexa.
"Oh, el está namorado", dixo, cunha risadinha.
Philip repetida cada palabra da conversa a si mesmo como mancava casa.
Foi moi amable con el agora.
Cando a oportunidade xurdiu, se ofrecería para facer un esbozo máis acabado con ela, era
seguro de que quere que o seu rostro era interesante, o perfil foi encantador, e
había algo curiosamente fascinante sobre a cor clorótico.
Tentou pensar como era, a principio el pensou en sopa de ervilha, mais, dirixindo
distancia idea de que con rabia, penso nas pétalos de un botón de rosa amarela cando resgou
en anacos antes de que había estourado.
Non tiña ningún sentimento mal para ela agora. "Non é un tipo mal," el murmurou.
Era parvo del se ofender o que ela dixo, era sen dúbida a súa propia
culpa, ela non tiña a intención de facer-se desagradable: debe estar afeito con
agora a facer a primeira vista unha mala impresión nas persoas.
El ficou lisonjeado co éxito do seu deseño, ela mirou para el con máis
interese, agora que estaba consciente dese talento pequeno.
El estaba próximo día axitado.
Pensou en ir xantar no té-shop, pero estaba seguro de que habería
moita xente alí, entón, e Mildred non sería capaz de falar con el.
El conseguira antes desta saír de tomar té con Dunsford e, puntualmente
ás catro e media (el mirou para o reloxo dunha ducia de veces), el entrou na
facer a compra.
Mildred de costas a el. Ela estaba sentada, conversando co alemán
quen Filipe vira todos os días ata dúas semanas e desde entón non tiña visto
en todo.
Ela estaba rindo do que dixo. Philip pensou que tiña unha risada común, e
que o fixo estremecer.
El chamou, pero ela non fixo caso, el a chamou de novo, a continuación, crecendo con rabia, por
estaba impaciente, el bateu coa táboa en voz alta coa súa vara.
Ela achegouse de mal humor.
"Como fai?", Dixo. "Vostede parece estar con moita présa."
Ela mirou para el coa maneira insolente que el coñecía tan ben.
"Eu digo, cal é o problema con vostede?", Preguntou.
"Se xentilmente dar o seu fin vou conseguir o que quere.
Eu non podo estar falando toda a noite. "
"Té e pan torrado, por favor," Filipe respondeu brevemente.
Estaba furioso con ela. Tiña a estrela con el e le-lo
elaborada cando trouxo o té.
"Se me vai dar a miña conta agora eu teño non incomodá-lo novo", dixo friamente.
Ela escribiu o lapso, puxo sobre a mesa, e volveu para o alemán.
Logo ela estaba falando con el con animación.
Era un home de estatura mediana, coa cabeza redonda da súa nación e un rostro pálido;
o bigote era grande e peluda, tiña nunha casaca e pantalón gris, e
el usaba un reloxo de ouro macizo de cadea.
Philip cría que as outras nenas mirou del para o par na mesa e trocaron
olladas significativos. El estaba seguro de que eles estaban rindo del,
eo seu sangue ferveu.
Detestaba Mildred agora con todo o seu corazón.
El sabía que o mellor que podía facer era deixar de vir para o té-shop, pero
non podía soportar a idea de que foran vencidos no asunto, e inventou un
amosar a ela que el desprezaba.
O día seguinte, sentou-se en outra mesa e ordenou que o seu té de outra camareira.
Amigo de Mildred estaba alí de novo e ela estaba falando con el.
Non prestou atención a Philip, e así, cando saíu escolleu un momento en que
tiña que cruzar o seu camiño: como pasou, el ollou para ela coma se nunca vira
ela antes.
El repetiu iso por tres ou catro días.
El esperaba que, actualmente, ela ía aproveitar a oportunidade para dicir algo a el, el
pensei que ía preguntar por que nunca chegou a unha das súas mesas de agora, e tiña preparado
unha resposta cargada con toda a aversión que sentía por ela.
El sabía que era un absurdo a molestar, pero non podía axudar a si mesmo.
Ela tiña batido nel de novo.
O alemán desapareceu de súpeto, pero Felipe aínda estaba en outras táboas.
Ela non fixo caso a el.
De súpeto, el entender que o que fixo foi unha cuestión de completa indiferenza a ela, el
podería continuar deste xeito ata que día do xuízo final, e non tería ningún efecto.
"Eu non terminou aínda", dixo para si mesmo.
O día seguinte, sentou-se na súa antiga sede, e cando ela veu, dixo-noite boa como
se non tivese ignorado ela por unha semana.
O seu rostro estaba tranquilo, pero non puido evitar o latexo do seu corazón tolo.
Naquela época a comedia musical tiña pouco saltou favor público, e estaba seguro
Mildred que ficaría encantado de ir a un.
"Eu digo," el dixo de súpeto: "Eu me pregunta se cea comigo unha noite e chegar a
O Belle de Nova York. Vou pegar un par de tendas. "
Engadiu que a última frase, a fin de proba-la.
El sabía que cando as nenas foron para o xogo era ou na cova, ou, se algún
home levou, raramente para asentos máis caros que o círculo superior.
Rostro pálido de Mildred non mostrou ningún cambio de expresión.
"Eu non me importa", dixo. "Cando chegará?"
"Eu saia pronto os xoves."
Eles fixeron acordos. Mildred vivía cunha tía en Herne Hill.
O xogo comezou ás oito entón eles deben cea ás sete.
Ela propuxo que debe coñece-la na segunda clase sala de espera en Vitoria
Estación.
Non mostrou ningún pracer, pero aceptou o convite como se revisou un
favorecer. Philip estaba vagamente irritado.
>
CAPÍTULO LVII
Philip chegou a Victoria Station case media hora antes do horario que Mildred
ordenara, e sentou-se na segunda clase sala de espera.
El esperou e ela non veu.
El comezou a crecer ansioso, e entrou na estación a ver o suburbio de entrada
trens, a hora que tiña fixado pasaron, e aínda non sinal dela.
Philip estaba impaciente.
Foi a outras salas de espera e mirou para as persoas sentadas neles.
De súpeto, o seu corazón deu un baque grande. "Aí está vostede.
Pensei que nunca viñan. "
"Gústame que, despois de manter-me esperando todo ese tempo.
Eu tiña a metade dunha mente a voltar a casa de novo. "" Pero dixo que viría para o segundo
clase sala de espera. "
"Eu non dixen tal cousa. Non é exactamente probable que sentaba no
de segunda clase sala, cando eu podería sentir-se o primeiro non? "
Aínda que Filipe tiña seguro que non cometera un erro, non dixen nada, e eles entraron
un taxi. "Onde estamos cea?", Preguntou ela.
"Pensei no Restaurante Adelphi.
Será que combina con vostede? "" Eu non me importa onde jantamos. "
Ela falou ungraciously.
Foi posto para fóra por seren mantidos en espera e respondeu intento de Filipe na conversa
con monossílabos. Levaba un longo manto de algunha duro, escuro
material e un xale de crochê sobre a súa cabeza.
Eles chegaron ao restaurante e sentou a unha mesa.
Ela mirou arredor con satisfacción.
Os tons vermellos para as velas sobre as mesas, o ouro das decoracións, as
procura-lentes, prestou a sala un aire suntuoso.
"Eu nunca estiven aquí antes."
Ela deu un sorriso Philip. Ela tirara o abrigo, e viu
que levaba un vestido azul claro, corte cadrado no pescozo, eo seu pelo estaba máis
elaborada dispostos que nunca.
Tiña orde champaña e cando chegou aos seus ollos brillaban.
"Está indo", dixo.
"Porque eu teño ordenado Fixen?", Preguntou de calquera xeito, como se nunca bebeu
calquera outra cousa. "Quedei sorprendido cando me pediu para facer un
teatro con vostede. "
Conversa non foi moi fácil, pois ela non parecía ter moito que dicir, e
Philip foi nerviosamente consciente de que non era divertido ela.
Ela escoitou descuidadamente para as súas observacións, cos ollos en outros clientes, e non fixo ningunha
pretensión de que ela estaba interesada nel. El fixo unha ou dúas piadinhas, pero ela
levou moi en serio.
O único sinal de vivacidade que recibiu foi cando falou das outras nenas na tenda;
ela non podía soportar a Administradora e dixo-lle todos os seus erros na lonxitude.
"Eu non podo estar alí a calquera prezo e todo o aire que dá a si mesma.
Ás veces eu teño máis de metade dunha mente para dicir a ela algo que non pensa que eu sei
nada ao respecto. "
"¿Que é iso?", Preguntou Felipe. "Ben, eu descubrir que ela non é
arriba indo a Eastbourne cun home para o fin de semana e agora de novo.
Unha das nenas ten unha irmá casada que vai para alí co seu marido, e viu
ela.
Ela estaba hospedada no mesmo boarding-house, e ela 'ad dun matrimonio anel, e sei
para que ela non está casada. "
Philip encheu o seu vaso, coa esperanza de que o champaña sería facela máis afable, el
estaba ansiosa que o seu paseo pouco debe ser un éxito.
El notou que suxeitaba o coitelo coma se fose unha pluma titular e, cando
bebeu proxectaba o seu dedo mindinho.
Empezou a varios temas de conversación, pero podería ter pouco para fóra dela, e
acordado con irritación que tiña visto falar con o 19 decenas e
rindo co alemán.
Eles remataron a cea e para o xogo. Filipe era un home moi culto nova, e
el ollou para comedia musical con desprezo.
El cría que as bromas vulgares e as melodías obvio, parecíalle que
eles fixeron isto moito mellores en Francia, pero Mildred divertíase se
completamente, ela riu ata os seus lados
doía, ollando para Philip momento e entón, cando algo lle cóxegas de intercambiar un ollar
de pracer, e ela aplaudiu con entusiasmo.
"Esta é a sétima vez que eu fun", dixo, despois do primeiro acto ", e eu non
lle importaría si vir sete veces máis. "Ela estaba moi interesado nas mulleres que
cercou os nos cortes.
Ela vinculado a Philip os que foron pintados e os que usaban pelo falso.
"É horrible, estas persoas West-end", dixo.
"Eu non sei como poden facelo."
Ela puxo a man no seu cabelo. "O meu é todo meu, cada anaquiño dela."
Non atopou ninguén para admirar, e sempre que falaba de alguén que foi para dicir algo
desagradable.
Fixo Philip inquedo. El supoñía que o día seguinte ela tería que dicir
as nenas na tenda que tomara para ela e que tiña aburrido ata a morte.
Non lle gustaba a ela, e aínda así, non sabía por que, el quería estar con ela.
No camiño de casa el preguntou: "Espero que disfrutara mesmo?"
"En vez".
"Vai saír comigo de novo unha noite?"
"Eu non me importa." El nunca podería ir alén deste tipo de expresións
como iso.
Súa indiferenza enlouquecido el. "Isto soa como se non lle importaba moito se
veu ou non. "" Ah, se non me tirar algún outro
compañeiro vontade.
Eu teño non quere para os homes que me vai levar para o teatro. "
Philip quedou en silencio. Eles viñeron para a estación, e foi a
a oficina de reservas.
"Eu teño a miña tempada", dixo. "Eu penso que eu ía te levar a casa como é bastante
tarde, se non se importa. "" Ah, eu non me importa se dá-lle calquera
pracer. "
El tomou un primeiro single para ela e un retorno a si mesmo.
"Ben, non quere dicir, vou dicir isto para vostede", dixo, cando abriu a
transporte porta.
Philip non sabía se estaba satisfeito ou triste cando outras persoas entraron e
Era imposible falar.
Saíron en Herne Hill, e el seguiu ata o canto da estrada
en que vivía. "Eu vou dicir boa noite para vostede aquí", ela
dixo, estendendo a man.
"É mellor non vir ata a porta. Sei que as persoas son, e eu non quero
ter ninguén fala. "Ela dixo boas noites e camiñou axiña
de distancia.
El podía ver o xale branco na escuridade.
Penso que podería virar-se, pero non o fixo.
Philip viu que ela entrou na casa, e nun momento en que camiñaba para ollar para el.
Foi unha guarnición, casa común pouco de ladrillos amarelos, tal e como calquera outro
pequenas casas na rúa.
El ficou fóra por uns minutos, e actualmente a fiestra no piso superior foi
escureceu. Philip camiñou lentamente de volta á estación.
A noite fora insatisfatória.
Sentiu-se irritado, inquedo, e miserable. Cando se botou na cama, el parecía aínda para ver
sentada na esquina do ***ón, co xale de crochê branco sobre
súa cabeza.
El non sabía como era para pasar as horas que debe pasar diante dos seus ollos
repousaba sobre ela de novo.
Penso, sonolenta do seu rostro delgado, coas súas características delicadas, eo verde
palidez da súa pel. El non estaba feliz con ela, pero el era
infeliz lonxe dela.
El quería sentar ao seu lado e mirar para ela, el quería tocala, el quería ...
o pensamento veulle e non remata-lo, de súpeto quedou acordado ...
quería bicar a boca, delgado e pálido, cos seus beizos finos.
A verdade veu a el no pasado. El era apaixonado por ela.
Foi incrible.
Tiña pensado moitas veces de namorarse, e había unha escena que tiña
retratado a si mesmo unha e outra vez.
Viu-se entrando nun salón de baile, os seus ollos caeron sobre un pequeno grupo de homes e
mulleres falando, e unha das mulleres se virou.
Os seus ollos caeron sobre el, e el sabía que o suspiro na súa garganta estaba na súa gorxa
demasiado. El quedou quieto.
Era alto e moreno e bonito cos ollos, como a noite, ela estaba vestida de
branco, e no seu cabelo *** brillou diamantes, eles miraron un para o outro,
esquecendo que a xente os rodeaba.
Foi directo ata ela, e ela se moveu un pouco para el.
Ambos sentiron que a formalidade de entrada estaba fóra de lugar.
El falou con ela.
"Estiven buscando por ti toda a miña vida", dixo.
"Vostede veu no pasado", ela murmurou. "Vai bailar comigo?"
Ela entregou a mans estendidas e bailaban.
(Philip sempre finxía que el non era coxo.)
Ela bailou divinamente.
"Eu nunca dancei con quen bailaba como", dixo.
Ela resgou o seu programa, e bailaron xuntos toda a noite.
"Estou tan agradecido que esperei por ti", dixo a ela.
"Eu sabía que ao final eu debo coñece-lo." A xente no salón de baile mirando.
Eles non lle importaban.
Eles non querían ocultar a súa paixón. Por fin, eles entraron no xardín.
El lanzou un manto de luz sobre os ombreiros e poñer-la nun taxi esperando.
Eles colleron o tren da medianoite a París, e que se apressavam a través do silencio, estrela iluminada
noite para o descoñecido.
El pensaba desta fantasía vella del, e parecía imposible que debe estar namorado
con Mildred Rogers. O seu nome era grotesco.
Non pensaba que fermosa, el odiaba a delgadez dela, só á noite que tiña
notado como os ósos do peito se destacaron en vestido de noite, el foi ata ela
presenta un por un, el non lle gustaba dela
boca, a insalubridade e da súa cor vagamente o rexeitou.
Era común.
As súas frases, tan calvo e poucos, constantemente repetidas, mostrou o baleiro da súa mente;
recordou o seu riso vulgar pouco coas bromas da comedia musical, e
acordouse do dedo coidadosamente
ampliado, cando colleu o vaso á boca, os seus costumes, como a conversa,
eran odiosamente amable.
Lembrouse de súa insolencia, ás veces se sentía inclinado a caixa de súas orellas, e
de súpeto, el non sabía por que, talvez fose o pensamento de bater nela ou a
recollida dos seus pequenos, orellas bonitas, foi capturado por unha irrupción de emoción.
El ansiaba por ela.
El pensou en leva-la nos seus brazos, o corpo, fina e fráxil, e bico-la pálida
boca: quería pasar os dedos para baixo as meixelas levemente esverdeados.
El quería que ela.
Tiña pensado o amor como un éxtase que tomou forma que todo o mundo parecía
Primavera-me gusta, el ollou para adiante a unha felicidade extasiante, pero iso non foi
felicidade, era unha fame da alma,
era un anhelo doloroso, foi unha amarga angustia, nunca coñecera antes.
Intentou pensar cando viñera por primeira vez con el.
El non sabía.
El só me lembraba de que cada vez que fora na tenda, tras os dous primeiros ou
tres veces, el fora con unha pequena sensación no corazón, que foi a dor, e
recordou que, cando falaba con el, sentía curiosamente sen alento.
Cando saíu-lle que era miseria, e cando chegou de novo con el que era desesperación.
Estendíase na súa cama como un can estira-se.
El preguntábase como estaba indo a soportar esta dor incesante da súa alma.
CAPÍTULO LVIII
Philip espertou cedo pola mañá, eo seu primeiro pensamento foi de Mildred.
Pareceume que poida atopala en Victoria Station e camiñar con ela para o
facer a compra.
El raspou rapidamente, revoltos nas súas roupas, e colleu un autobús para a estación.
Estaba alí por 7:40 e viu os trens que chegan.
Multitudes derramado deles, funcionarios e tenda de persoas a aquelas horas da mañá, e se aglomeradas-se
a plataforma: eles apresurado, ás veces en parellas, aquí e alí un grupo de nenas,
pero máis frecuentemente só.
Eran brancos, a maioría deles, feo no inicio da mañá, e tiveron unha abstraída
ollar, os máis novos andou un pouco, coma se o cemento da plataforma foron
agradable de trilhar, pero os outros foron como
aínda impelido por unha máquina: os seus rostros foron despregados un frown ansioso.
Na Philip viu por última vez Mildred, e foi ata ela ansiosamente.
"Bos días", dixo.
"Eu penso que eu ía entrar e ver como estaba a noite pasada despois."
Levaba un vello marrón Ulster e un sombreiro de mariñeiro.
Quedou moi claro que non tivo o pracer de velo.
"Oh, eu estou ben. Eu non teño moito tempo a perder. "
"D'se importa se eu baixar Victoria Street con vostede?"
"Eu non son ningunha demasiado cedo. Vou ter que andar rápido ", ela respondeu,
mirando para Philip club en pé.
El virou-se escarlata. "Eu suplico seu perdón.
Eu non vou detelo. "" Pode agradar a si mesmo. "
Ela continuou, e co corazón axustado fixo o seu camiño de casa para o almorzo.
El odiaba.
El sabía que era un tolo que se preocupar con ela, ela non era o tipo de muller que faría
xa se importou dúas pallas para el, e debe ollar para a súa deformidade con desgusto.
El fixo a súa mente que non estaba para o té da tarde, pero, odiando-se,
foi. Ela aceno para el como el entrou e sorriu.
"Espero que eu era moi curto con vós esta mañá", dixo.
"Vostede ve, eu non esperaba que, e el veu como unha sorpresa".
"Oh, non importa en todo."
Sentiu que un gran peso fose tirado de súpeto.
El era infinitamente agradecidos por unha palabra de bondade.
"Por que non se sentir?", Preguntou.
"Ninguén está querendo que agora." "Eu non me importa se eu fago".
El mirou para ela, pero non podía pensar en nada para dicir, el acumulou os miolos
ansiosamente, en busca dunha observación que debe mantela por el, el quería dicir
o que ela significaba para el, pero el fixo
non sei como facer o amor agora que el amaba de verdade.
"Onde está o seu amigo co bigode xusto?
Eu non o vin hai pouco. "
"Oh, está dedicado ao Birmingham. Está na empresa alí.
El só vén a Londres e agora cada vez. "
"El está namorado por ti?"
"É mellor lle preguntar a el", dixo, cunha risada.
"Eu non sei o que ten que ver con vostede no."
Unha resposta amarga saltou á súa lingua, pero el estaba aprendendo a auto-contención.
"Eu me pregunta por que di cousas así", era todo o que permitiu-se a dicir.
Ela mirou para el cos ollos indiferentes da dela.
"É como se non definiu a tenda moi en min", engadiu.
"Por que eu debería?"
"Non hai razón en todo." El estendeu a man para o seu papel.
"Vostede é irascible", dixo, cando viu o xesto.
"Se ofenda facilmente."
El sorriu e mirou para ela suplicante. "Vai facer algo para min?", Preguntou.
"Iso depende do que é." "Deixe-me camiñar de volta para a estación con vostede
esta noite. "
"Eu non me importa." El saíu despois do té e volveu para a súa
cuartos, pero ás oito horas, cando a tenda pechou, estaba esperando alí fora.
"Vostede é unha precaución", dixo, cando saíu.
"Non entendo ti." "Eu non debería ter pensado que era moi
difícil ", el respondeu amargamente.
"Será que algunha das nenas velo esperando por min?"
"Eu non sei e non me importa." "Todos rin de ti, vostede sabe.
Din que é apaixonado en min. "
"Canto lle importa", el murmurou. "Agora, entón, briguento."
Na estación, deu un billete e dixen que ía acompañalo la na casa.
"Non parece moito a ver co seu tempo", dixo.
"Creo que podemos desperdicialas la á miña maneira." Eles parecían estar sempre á beira dun
pelexar.
O feito é que odiaba a si mesmo por amala.
Parecía estar constantemente humillalo, e para cada afronta que soportou el
debíalle rancor.
Pero ela estaba nun modo agradable, aquela noite, e falante: ela díxolle que
os seus pais estaban mortos, ela lle deu a entender que non ten que gañar
súa vida, pero traballou para diversión.
"A miña tía non lle gusta a miña ida para o negocio. Eu podo ter o mellor de todo na casa.
Eu non quero que pense que eu traballo porque eu teño. "
Philip sabía que ela non estaba falando a verdade.
A favor da súa clase a fixo usar este pretexto para evitar o estigma
para gañar a vida.
"A miña familia é moi ben servida", dixo.
Philip sorriu levemente, e ela entendeu iso. "O que está rindo?", Dixo
rapidamente.
"Non cre que eu estou te dicindo a verdade?"
"Claro que si", respondeu el.
Ela mirou para el con desconfianza, pero nun momento non puiden resistir a tentación de
impressioná-lo co esplendor dos seus primeiros días.
"O meu pai sempre mantivo unha charrete, e tivemos tres servos.
Tivemos unha cociñeira e á morte e un home raro.
Usamos a crecer rosas fermosas.
As persoas adoitaban parar na porta e pedir que a casa pertencía, as rosas eran tan
bonito.
Claro que non é moi bo para min ter que mesturar coas nenas na tenda, é
non a clase de persoa que eu teño usado, e ás veces realmente creo que vou desistir
negocios por conta diso.
Non é o traballo que presente, non creo iso, pero é a clase de persoas que ten que mesturar
con ".
Estaban sentados en fronte un do outro no tren, e Filipe, escoitando
simpatía cara ao que ela dixo, era moi feliz.
Se divertiu coa súa inxenuidade e lixeiramente tocado.
Houbo unha cor moi feble nas súas fazulas.
Estaba pensando que sería marabilloso para bicar a punta do queixo.
"O momento que entrar na tenda vin que era un cabaleiro en todos os sentidos da
palabra.
O seu pai era un home profesional? "" Era un médico. "
"Sempre pode dicir a un home profesional. Hai algo sobre eles, eu non sei
o que é, pero sei de unha vez. "
Camiñaron ao longo da estación xuntos.
"Eu digo, quero que veña e vexa o outro xogo comigo", dixo.
"Eu non me importa", dixo.
"Pode ir tan lonxe como dicir que desexa."
"Por que?" "Non importa.
Imos fixar un día.
Será que o sábado pola noite combina con vostede? "" Si, vou facer. "
Fixeron outros acordos, e, a continuación, atopáronse no canto da estrada
en que vivía.
Ela lle deu a man, e seguro-a. "Eu digo, o fago moi queres chamalo
Mildred. "" Pode se quere, eu non me importa. "
"E me vai chamar de Felipe, non?"
"Eu vou se podo pensar niso. Parece máis natural chamalo de Sr
Carey. "El puxou un pouco para el, pero ela
recostou-se.
"O que está facendo?" "Non me vai bico de boas noites?", El
murmurou. "Descaro", dixo.
Ela arrebatou-lle a man e foi á súa casa.
Philip compraron entradas para a noite do sábado.
Non foi un dos días en que ela saíu cedo e, polo tanto, non tería
hora de ir a casa e cambio, pero ela quería traer un vestido con ela pola mañá
e acelerar nas súas roupas na tenda.
A Administradora estaba nun bo humor que ía deixar a ir ás sete.
Philip acordou esperar fóra dun cuarto pasado sete en diante.
El mirou cara diante para a ocasión con ansiedade dolorosa, pois na cabina do
camiño do teatro para a estación, pensou que ía deixar bico-la.
O vehículo deu todas as facilidades para que un home puxo o brazo arredor da cintura dunha rapaza (un
vantaxe que o cabriolé tiña máis o taxi de hoxe), e do pracer
de que valeu a pena o custo de entretemento da noite.
Pero na tarde do sábado, cando el entrou para tomar un té, co fin de confirmar a
arranxos, coñeceu o home co bigode xusto saíndo da tenda.
El sabía ata agora que foi chamado Miller.
Era un alemán naturalizado, que anglicizado seu nome, e tiña vivido moitos
anos en Inglaterra.
Philip tiña oído falar, e, aínda que o seu inglés era fluente e natural, non
bastante entonación do nativo.
Philip sabía que estaba flertando con Mildred, e el era horrible envexa
el, pero el tomou confort na frialdade do seu temperamento, que doutra forma angustiado
el, e, pensando-la incapaz de
paixón, el ollou para o seu rival como en mellor situación ca el.
Pero o seu corazón afundiu agora, para o seu primeiro pensamento foi que súbita aparición de Miller
pode producir o paseo que tan mirou cara diante.
El entrou, enfermo con aprehensión.
A camareira veu ata el, colleu a súa orde para o té, e pronto trouxeron.
"Estou terriblemente arrepentido", dixo, cunha expresión na cara de sufrimento real.
"Eu non poderá chegar esta noite despois de todo."
"Por que?", Dixo Philip. "Non sexa tan severo sobre iso", ela
riu.
"Non é a miña culpa. A miña tía ficou doente noite, e é
noite da nena para que eu teño ir e sentir-se con ela.
Non se pode deixar só, pode? "
"Non importa. Eu vou ver vostede na casa en vez. "
"Pero ten os billetes. Sería unha pena desperdicialas. "
El os sacou do peto e deliberadamente resgou a eles.
"O que está facendo isto?" "Non cre que quero ir ver un
comedia musical podre por min, non é?
Eu só sentaron alí pola súa causa. "" Non me pode ver na casa, se é o que
quere dicir? "" Xa fixo outras medidas. "
"Eu non sei o que quere dicir con iso.
Vostede é tan egoísta como todo o resto deles.
Só pensa en si mesmo. Non é a miña culpa se miña tía e cola. "
Ela axiña escribiu a súa conta e deixou.
Philip sabía moi pouco sobre as mulleres, ou el tería coñecemento de que se debe
aceptar as súas mentiras máis transparentes.
El fixo a súa mente que ía ver a tenda e ver con exactitude se Mildred
saíu co alemán. Tiña unha paixón infeliz de seguro.
Aos sete, el publicou-se na calzada oposta.
El mirou arredor para Miller, pero non velo.
En dez minutos saíu, ela tiña na portada e xale que levaba cando
levouna para o Teatro Shaftesbury. Era obvio que non ía a casa.
Ela viu antes que tivese tempo de afastarse, comezou un pouco, e despois veu
en liña recta ata el. "O que está facendo aquí?", Dixo.
"Tomando o aire", el respondeu.
"Está me espionando, ten porco CAD. Eu penso que era un cabaleiro. "
"Pensas que un cabaleiro sería susceptible de ter ningún interese en ti?", El murmurou.
Había un demo dentro del que lle obrigou a empeorar.
El quería magoá-la tanto como ela estaba machucando.
"Creo que podo cambiar a miña mente me gusta.
Eu non son obrigado a saír con vostede. Eu che digo que vou a casa, e eu non vou ser
seguidos ou espiado. "" Vostede xa viu Miller hoxe? "
"Isto non é da súa conta.
En realidade eu non teño, entón está mal de novo. "
"Eu o vin esta tarde. El acabara de saír da tenda cando fun
dentro "
"Ben, o que se fixo? Podo saír con el quero, non pode
Eu? Eu non sei o que ten que dicir a el. "
"El está mantendo está esperando, non é?"
"Ben, eu prefiro esperar por el que ter que esperar por min.
Engade que no seu cachimbo e fuma. E agora p'raps ir a casa e mente
seu propio negocio no futuro. "
O seu humor cambiou de súpeto de rabia ao desespero, ea súa voz tremeu cando
falou. "Eu digo, non ser *** comigo, Mildred.
Vostede sabe que eu son moi apaixonado por ti.
Eu creo que te amo con todo o meu corazón. Non vai cambiar a súa mente?
Eu estaba ansioso para esta noite tan terrible.
Vostede ve, non veu, e non pode coidar dous pence sobre ti mesmo.
Non vai cear comigo? Vou pegar algúns billetes, e imos
en calquera lugar que lle gusta. "
"Eu che digo que non. Non adianta falar.
Eu fixen a miña mente, e cando eu facer a miña mente Eu cumprir-lo. "
El mirou para ela por un momento.
O seu corazón foi rasgado coa angustia. As persoas estaban correndo por eles no
pavimento, e taxis e autobuses rolou por ruidosamente.
Viu que os ollos de Mildred foron vagando.
Ela estaba con medo de perder Miller no medio da multitude.
"Eu non podo seguir así", xemeu Philip. "É moi degradantes.
Se eu fose agora vou para o ben.
A menos que veña comigo esta noite nunca me verá de novo. "
"Parece pensar que vai ser unha cousa horrible para min.
Todo o que eu digo é, boa viaxe ao lixo malo. "
"Entón, adeus."
El balance a cabeza e mancando lentamente, para que esperaba de todo corazón que faría
chama-lo de volta. A próxima columna, parou e mirou
sobre o ombro.
Penso que podería acenar para el - el estaba disposto a esquecer todo, estaba preparado
para calquera humillación - pero ela se virou, e, aparentemente, deixara de molestar
sobre el.
Entender que ela estaba feliz por ser saír del.
CAPÍTULO LIX
Philip pasou a noite miserabelmente. El dixera a súa senhoria que non faría
ser, así que non había nada para el comer, e tiña que ir a Gatti para a cea.
Despois volveu para os seus aposentos, pero Griffiths no chan enriba del estaba tendo
unha festa, ea alegría ruidosa fixo a súa propia miseria máis difícil de soportar.
Foi a un music-hall, pero era sábado á noite e non había pé cuarto
só: despois de media hora de aburrimento as pernas cansaron e foi para casa.
Tentou ler, pero non podía fixar a súa atención, e aínda era necesario que
deben traballar duro.
O exame de bioloxía foi en pouco máis dunha quincena, e, aínda que fose
fácil, tiña negligenciado súas clases de tarde e estaba consciente de que non sabía de nada.
Era só unha viva, con todo, e el estaba seguro de que dentro de quince días podería descubrir
suficiente sobre o tema para raspar completamente. Tiña confianza na súa intelixencia.
El xogou de lado o seu libro e entregouse a pensar deliberadamente da cuestión
que estaba na súa mente todo o tempo. El censurou-amargamente pola súa
comportamento aquela noite.
Por que dera a ela a alternativa que debe cear con el ou entón nunca máis ver
el de novo? Claro que ela rexeitou.
Debería permitir o seu orgullo.
El queimou os seus buques atrás del. Non sería tan difícil de soportar se
pensei que estaba sufrindo agora, pero a coñecía moi ben: era perfectamente
indiferente a el.
Se non fose un tolo, el finxiu crer na súa historia, debería
ter a forza para ocultar a súa decepción e auto-control para
dominar o seu temperamento.
Non podía dicir por que a amaba. El lera sobre a idealización que leva
lugar no amor, pero el a viu tal e como era.
Ela non era divertido ou intelixente, a súa mente era común, ela tiña unha experta vulgar que
revoltaram-se, non tiña nin mansidão suavidade.
Como se colocaría ela mesma, ela estaba en facelo.
O que espertou a súa admiración era un truco intelixente xogado en unha persoa confiado, para
"Facer" alguén sempre lle deu satisfacción.
Philip riu selvagemente mentres pensaba na súa gentileza e refinamento que
ela comeu o alimento, non podía soportar unha palabra groseira, na medida do seu limitado
vocabulario chegou tiña unha paixón por
eufemismos, e ela perfumado indecência en todas partes, nunca falou de pantalóns, pero
se referiu a eles como roupa inferiores; ela pensou que un pouco indelicado para explotar a súa
nariz e fíxoo dun xeito despectivo.
Era terrible anémica e sufría de dispepsia, que acompaña o que
enfermo.
Philip foi repelida polo seu peito liso e cadeiras estreitas, e odiaba o xeito vulgar en
o que fixo o cabelo dela. El detestaba e desprezaba a si mesmo para amar
ela.
O caso é que el era impotente. El sentiu como se sentía, por veces, en
nas mans de un gran rapaz na escola.
El loitou contra a forza superior até a súa propia forza foise,
e foi rendido impotente - recordou a languidez peculiar que tiña sentido
nos seus membros, case como se fose
paralizado - de modo que non podía axudar a si mesmo en todo.
Podería ser morto. Sentiu só debilidade que aínda agora.
El amaba a muller, para que el sabía que nunca amara antes.
Non lle importaba seus fallos de persoa ou de carácter, penso que amaba moito: a
todos os eventos que non significaba nada para el.
Non parecía aínda que estaba preocupado, el sentiu que fora aprehendida por algúns
estraña forza que o movía contra a súa vontade, contrariando seus intereses, e
porque tiña unha paixón pola liberdade que odiaba as cadeas que o prendían.
El riu de si mesmo cando penso cantas veces el desexado a probar a
avassaladora paixón.
El maldixo a si mesmo, porque deu lugar a el.
Pensou o principio, nada de todo isto acontecería se non
entrou na tenda con Dunsford.
A cousa toda foi culpa del propio. Excepto pola súa vaidade ridícula que faría
nunca perturbou-se coa puta mal educado.
En todos os casos as coincidencias daquela noite terminara todo o asunto.
A menos que estaba perdido para todo o sentido de vergoña que non podería volver.
El quería apaixonadamente para se librar do amor que o obcecava, era degradante
e odioso. Debe evitar-se de pensar
ela.
De aquí a pouco a angustia que sufriu debe crecer menos.
A súa mente volveu ao pasado.
Preguntoulle si Emily Wilkinson e *** Price sufrira na súa conta
nada semellante ao tormento que sufriu agora.
El sentiu unha pontada de remorso.
"Eu non sabía o que era", dixo para si mesmo.
El durmía moi mal. O día seguinte era domingo, e traballou na
súa bioloxía.
Sentou-se com o libro diante del, formando as palabras cos beizos, a fin de
fixar a súa atención, pero conseguía lembrar de nada.
El descubriu os seus pensamentos Voltar a Mildred cada minuto, e repetiu para si mesmo
as palabras exactas da pelexa que tiveron.
El tivo que facer-se de volta para o seu libro.
El saíu para unha camiña.
As rúas do lado sur do río eran bastante sombrío en días de semana, pero hai
era unha enerxía, un ir e vir, que lles deu unha vivacidade sórdido, pero en
Domingos, sen tendas abertas, hai coches en
a estrada, silenciosa e deprimido, eran indescritivelmente triste.
Philip penso que ese día nunca ía acabar.
Pero el estaba tan canso que durmiu moito, e cando chegou o luns que comezou a vida
con determinación.
O Nadal se aproximaba, e unha boa parte dos alumnos fora para o país
para o festivo curto entre as dúas partes da sesión de inverno, pero Filipe tiña
rexeitou a invitación do seu tío para ir ata Blackstable.
El deu o exame achegando como escusa, pero en realidade el tiña
relutam en deixar Londres e Mildred.
El deixara o seu traballo tanto que agora tiña só dúas semanas para aprender o que o
currículo ten tres meses para. Empezou a traballar en serio.
El pensou máis doado non pensar cada día de Mildred.
El congratula-se pola súa forza de carácter.
A dor que sufriu non era máis a angustia, senón unha especie de dor, como o que se podería
esperar a sentir se fose xogado un cabalo e, aínda que ningún óso foron
dobres, estaban machucados e todo abalado.
Felipe pensou que era capaz de observar con curiosidade o estado fora en
durante as últimas semanas. El analizar os seus sentimentos con xuros.
Era un pouco divertido en si mesmo.
Unha cousa que chamou a súa atención foi o pouco baixo estas circunstancias, o que importaba
un pensamento, o sistema de filosofía persoal, que lle dera gran
satisfacción de concibir, non lle servira.
El quedou intrigado con iso. Pero ás veces na rúa, el vería unha
rapaza que parecía tan gusto Mildred que o seu corazón parecía deixar de bater.
Polo que non podería axudar a si mesmo, que se apresurou para pegala arriba, ansiosos e preocupados, só
para descubrir que era un descoñecido total.
Os homes volvéronse do país, e foi con Dunsford para tomar té en unha ABC
facer a compra. O uniforme coñecido fixo tan
miserable que non podía falar.
O pensamento veu-lle que quizais fose trasladado a outro
establecemento da empresa para a que ela traballaba, e pode de súpeto atopa-se
cara a cara con ela.
A idea o encheu de pánico, de xeito que el temía Dunsford vería algo
era o asunto con el: non podía pensar en nada para dicir, el finxiu escoitar
ao que Dunsford estaba falando, o
conversa enlouquecido el, e era todo o que podía facer para impedir-se de chorar
fóra para Dunsford polo amor de Deus para soster a súa lingua.
Entón chegou o día do seu exame.
Philip, cando chegou a súa vez, adiantouse á mesa do examinador co máximo
confianza. El respondeu tres ou catro preguntas.
Entón eles lle mostraron varios exemplares, que fora a conferencias moi poucos e, logo
como foi cuestionado sobre as cousas que non podía aprender dos libros, foi pavimentada.
El fixo o que puido para ocultar a súa ignorancia, o examinador non insistir, e pronto a súa
dez minutos acabaron.
El estaba seguro que tiña pasado, pero ao día seguinte, cando subiu para o exame
edificios para ver o resultado afixado na porta, el ficou sorprendido de non atopar o seu
número entre os que satisfeito os examinadores.
Con asombro, leu a lista tres veces. Dunsford estaba con el.
"Eu digo, eu estou moi triste está arada", dixo.
El acabara preguntou número de Filipe. Philip virou-se e viu o seu rostro radiante
Dunsford que pasara.
"Oh, non importa un pouco", dixo Philip. "Eu son alegre feliz por vostede estar ben.
Hei de subir de novo en xullo. "
El estaba moi ansioso para finxir que non lle importaba, e no seu camiño de volta polo
Embankment insistía en falar de cousas indiferentes.
Dunsford benestar humor quixo discutir as causas do fallo de Felipe, pero Felipe
era obstinadamente casual.
Era terrible mortificado, eo feito de que Dunsford, a quen el encarado como un
compañeiro moi agradable, pero moi estúpido, pasara fixo a súa propia repulsa máis difícil de soportar.
El sempre estivo orgulloso da súa intelixencia, e agora preguntou a si mesmo
desesperadamente se non se enganou na opinión ocupou de si mesmo.
Nos tres meses da sesión de inverno, os estudantes que se xuntaron en outubro tivo
xa abalada en grupos, e quedou claro que eran brillantes, que eran
intelixente ou traballador, e que eran "Rotters.
Philip estaba consciente de que o seu fracaso foi unha sorpresa para ninguén alén de si mesmo.
Era hora do té, e sabía que unha chea de homes sería tomar té no soto da
da Facultade de Medicina: os que pasaron o exame sería exultante, os
que non lle gustaba del miraba para el con
satisfacción, e os pobres diaños que non se simpatizar con el, a fin
para recibir simpatía.
O seu instinto non era para chegar preto do hospital por unha semana, cando o caso sería
non ser máis pensado, pero, porque odiaba tanto para ir nese momento, el foi: el
quería imporá sufrimento a si mesmo.
Se lle esqueceu por un momento a súa máxima de vida para seguir as súas inclinacións coa debida
para o policía na esquina, ou, se actuou de acordo con el, debe haber
haber algunha morbidade estraño na súa
natureza que o fixo sentir un pracer cruel en auto-tortura.
Pero máis tarde, cando sufrira o calvario que se obrigou, indo
para a noite despois da conversa barulhenta na sala de fumar, era
tomado por un sentimento de soidade absoluta.
Parecía a absurda e inútil. Tiña unha necesidade urxente de consolo, e
a tentación de ver Mildred era irresistible.
Penso con amargura que había unha pequena posibilidade de consolo do seu, pero
quería vela, aínda que non falar con ela, ao final, ela era unha camareira e
serían obrigados a servi-lo.
Ela era a única persoa no mundo que coidou.
Non houbo uso en ocultar este feito por si mesmo.
Claro que sería humillante para volver á tenda como se nada
aconteceu, pero non tiña moito esquerda auto-respecto.
Aínda que non estaba a confesalo-lo a si mesmo, el esperaba cada día que ía escribir
para el, ela sabía que unha carta dirixida ao hospital vai atopalo, pero ela tiña
non está escrito: era evidente que non lle importou nada se viu de novo ou non.
E repetía a si mesmo: "Eu teño que vela.
Que vela. "
O desexo era tan grande que non podería dar o tempo necesario para andar, pero saltou
nun taxi. El era moi económico usar un cando se podería
, Posiblemente, ser evitado.
El ficou fóra da tenda un minuto ou dous.
O pensamento veu-lle que quizais tivese deixado, e no terror que entrou
rapidamente.
El a viu dunha soa vez. Sentouse e ela veu ata el.
"Unha cunca de té e un bolinha, por favor," el ordenou.
El mal podía falar.
El estaba con medo por un momento que ía chorar.
"Eu case penso que estaba morto", dixo. Ela estaba sorrindo.
Sorrir!
Parecía esquecer completamente que a última escena que Philip tiña repetido
para si mesmo un centenar de veces. "Eu penso que se quixese verme que tiña
escribir ", respondeu el.
"Eu teño moito que facer a pensar en escribir cartas."
Parecía imposible para ela dicir unha cousa graciosa.
Philip maldixo o destino que o acorrentou a unha muller.
Ela partiu para realizar o seu té. "Quere me sentir por un minuto
ou dous? ", dixo, cando a levou.
"Si" "Onde estivo ese tempo?"
"Eu estiven en Londres." "Eu penso que fora aínda para o
vacacións.
Por que non foi a continuación? "Philip mirou para ela con Haggard,
ollos namorados. "Non se recorda que eu dixen que eu nunca
ve-lo novo? "
"O que está facendo agora, entón?"
Parecía ansiosa para facelo beber a copa da súa humillación, pero a coñecía
suficientemente ben para saber que ela falou de forma aleatoria, ela machucá-lo terrible, e nunca
ata tente.
El non respondeu. "Foi un truco porco que xogou en min,
me espionando así. Eu sempre pensei que era un cabaleiro en
todos os sentidos da palabra. "
"Non ser *** para min, Mildred. Eu non podo soporta-lo. "
"Vostede é un suxeito divertido. Eu non podo facelo fóra. "
"É moi sinxelo.
Eu son unha boba blasted como che amar con todo o meu corazón e alma, e sei que
non lles importa dous pence para min. "" Se fose un cabaleiro que eu creo que
chegaron o día seguinte e pediu o meu perdón. "
Ela non tiña misericordia. El mirou para o pescozo dela e pensei como
quere jab-lo co coitelo que tiña ao seu muffin.
Sabía anatomía abondo para facer bastante seguro de obter a arteria carótida.
E ao mesmo tempo quería cubrir o seu rostro, pálido e delgado, con bicos.
"Se eu puidese te facer entender como eu estou terriblemente apaixonado por ti."
"Non pediu meu perdón aínda." El creceu moi branca.
Ela pensaba que ela tiña feito nada de malo naquela ocasión.
Ela quería que agora se humillar. Estaba moi orgulloso.
Por un instante el se sentiu inclinado a dicir-lle para ir ao inferno, pero non se atreveu.
A súa paixón o fixo abjeta. El estaba disposto a someterse a calquera cousa, en vez
que non ve-la.
"Sinto moito, Mildred. Eu suplico seu perdón ".
El tivo que facer as palabras. Foi un esforzo terrible.
"Agora di que eu non me importa de lle dicir que eu desexo que eu saíra con vostede
aquela noite. Eu penso que Miller era un cabaleiro, pero eu teño
descubrín o meu erro agora.
Eu logo lle enviou sobre o seu negocio. "Philip deu un pequeno suspiro.
"Mildred, non vai saír comigo esta noite?
Imos cear nalgún lugar. "
"Oh, eu non podo. O meu aunt'll estar esperando-me para casa. "
"Eu vou enviarlle un fío. Pode dicir que foi detido en
tenda; ela non vai saber mellor.
Oh, veña, polo amor de Deus. Eu non vin que por tanto tempo, e quero
para falar con vostede. "Ela mirou para a roupa.
"Non hai problema con iso.
Imos ir a algún lugar onde non importa como está vestida.
E imos a un music-hall despois. Por favor, diga si.
Me daría moito pracer. "
Ela dubidou por un momento, el mirou para ela con ollos lamentablemente atractivo.
"Ben, eu non me importa se eu fai. Eu non fun a sitio ningún dende que eu non
sei canto tempo. "
Foi coa maior dificultade que podería impedir-se de aproveitar a man
e aí entón a cobre-lo con bicos.
CAPÍTULO LX
Eles jantaram no Soho. Philip estaba trémulo de ledicia.
Non foi un dos máis fortes destes restaurantes baratos onde a respetables e
necesitados cea na crenza de que é bohemio e da certeza de que é
económica.
Era un establecemento humilde, mantida por un bo home de Rouen ea súa esposa, que
Philip descubrira por casualidade.
El fora atraído por ollar gaulesa da ventá, na que foi, en xeral un
non cocidos bisté nunha placa e de cada lado dous pratos de vexetais crus.
Houbo un camareiro francés decadente, que estaba intentando aprender inglés nunha casa
onde nunca escoitou nada, o francés, e os clientes eran algunhas mulleres de fácil
virtude, un ménage ou dous, que tiveron a súa propia
servilletas reservado para eles, e algúns homes estraños que viñeron para apresurados, comidas escasas.
Aquí Mildred e Philip foron capaces de obter unha táboa para si.
Philip enviou o camareiro por unha botella de Borgoña da taverna veciña, e
eles tiñan un potage Engadir herbes, un bisté da xanela Engadir pommes, e un au tortilla
kirsch.
Houbo realmente un aire de novela no farelo e no lugar.
Mildred, a principio un pouco reservado na súa apreciación - "Eu nunca confiar completamente estes
lugares estraños, vostede non sabe o que hai neses pratos desarrumada "- foi
insensibelmente movido por ela.
"Gústame este lugar, Philip", dixo. "Vostede pensa que pode poñer os cóbados sobre a
mesa, non é? "Un home alto entrou, cunha juba de cinza
pelo e unha barba irregular fina.
El usaba unha capa en ruínas e un sombreiro ben esperto.
El balance a cabeza de Filipe, que o atopara antes.
"Parece un anarquista", dixo Mildred.
"El é, unha das máis perigosas en Europa.
El estivo en todas as prisións no continente e asasinou máis persoas que calquera
unhung cabaleiro.
El sempre anda cunha bomba no peto, e, por suposto, fai conversa
un pouco difícil porque se non de acordo con el a pon sobre a mesa nun
forma marcada ".
Ela mirou para o home con horror e sorpresa, e despois mirou desconfiado para
Philip. Ela viu que os seus ollos estaban rindo.
Engurrou o cello algo.
"Está quedando para min." Deu un pequeno berro de ledicia.
Estaba tan feliz. Pero Mildred non me gusta ser ridiculizado.
"Eu non vexo nada de divertido en dicir mentiras."
"Non sexa cruz." El colleu a man dela, que estaba deitado no
mesa, e fixo unha leve presión.
"Vostede é fermoso, e eu podería bicar o chan que pisa", dixo.
A palidez da súa pel verde embriagado el, e os seus beizos finos brancos tiveron un
fascinación extraordinario.
A súa anemia fixo bastante falta de aire, e ela colleu a boca lixeiramente
abrir. Parecía engadir algunha forma para o
atractiva do seu rostro.
"¿Quere min un pouco, non é?", Preguntou.
"Ben, se eu non creo que eu non debería estar aquí, que eu debería?
Vostede é un cabaleiro en todos os sentidos da palabra, eu diría que para ti. "
Eles terminaran a cea e foron tomar café.
Philip, xogando a economía para os ventos, fumaba un charuto de tres centavo.
"Non podes imaxinar o que é un pracer que é para min só para sentir adiante e ollar para ti.
Eu ansiaba por ti.
Eu era doente por unha visión de ti. "Mildred sorriu un pouco e vagamente
liberado.
Ela non estaba, a continuación, sufrindo a partir da dispepsia que xeralmente a atacou
inmediatamente despois unha comida.
Sentíase máis amable disposta a Philip que nunca, e desacostumado
tenrura nos ollos dela encheu de alegría.
El sabía instintivamente que era tolemia para dar a si mesmo nas súas mans, a súa única
oportunidade era tratala casualmente e nunca permitir que vexa o que paixóns indomáveis
fervia no seu peito, ela só vai tomar
vantaxe da súa debilidade, pero non podería ser prudente agora: el dixo a ela toda a agonía
el sufrira durante a separación do seu, el dixo a ela das súas loitas con
si mesmo, como tentou superar a súa
paixón, pensaba que el conseguira, e como el descubriu que ela era tan forte canto sempre.
Sabía que nunca realmente quería acabar con ela.
El amaba tanto que non lle importaba o sufrimento.
El descubriu o seu corazón para ela. Mostrou-lle con orgullo toda a debilidade del.
Nada tería agradado máis del do que sentir-se no restaurante acolledor e pobre, pero
el sabía que quería Mildred entretemento. Ela estaba inqueda e, onde queira que estivese,
quería despois dun tempo para ir a outro lugar.
Non se atreveu a deu a luz. "Eu digo, que tal ir a un salón de música?"
, Dixo.
Penso rapidamente que se coidou del en todo o que ela diría que preferiu
estar alí. "Eu estaba a pensar que debería estar indo
se imos ", respondeu ela.
"Imos entón." Philip esperou impacientemente a finais de
o desempeño.
El tiña feito a súa mente exactamente o que facer, e cando eles entraron no taxi que pasaba
seu brazo, como case por accidente, arredor da cintura dela.
Pero chamou de volta rapidamente cun pequeno berro.
Tiña picado a si mesmo. Ela riu.
"Non, que vén de poñer o seu brazo, onde ten ningún negocio a ser", ela
dixo. "Eu sempre sei cando os homes tentar colocar a súa
brazo arredor da miña cintura.
Que o Pino traba sempre eles. "" Eu vou ser máis coidadoso. "
El puxo o seu brazo arredor de novo. Ela non fixo ningunha obxección.
"Estou moi cómodo", el suspirou alegremente.
"Sempre que estea feliz", ela respondeu. Eles dirixiron pola rúa St James 'no
Park, Philip e bicouna a rapidamente. Era estrañamente medo dela, e
necesaria toda a súa coraxe.
Ela virou-se os beizos para el sen falar.
Ela non parecía importarlle nin gustar. "Se soubese canto tempo eu quería
facelo ", el murmurou.
Tentou bico-la de novo, pero ela virou a cabeza.
"Unha vez basta", dixo.
Sobre a oportunidade de bico-la por segunda vez, el viaxou ata Herne Hill con ela,
e ao final da estrada en que vivía, el preguntoulle a ela:
"Non me vai dar un bico?"
Ela mirou para el con indiferenza e, a continuación, olhou para o camiño para ver que non había ninguén
á vista. "Eu non me importa."
El agarrou-nos brazos e bico-a paixón, pero o empurrou.
"Coidado co meu sombreiro, claro. Está torpe ", dixo.
>