Tip:
Highlight text to annotate it
X
CAPÍTULO LIII
Era noite en Emminster Vicarage. As dúas velas estaban queimando costume
so seus tons de verde no estudo do vigairo, pero el non estaba sentado alí.
Ás veces, el entrou, mexeu co pequeno incendio que foi suficiente para aumentar
suavidade da primavera, e saíu de novo, ás veces parando na porta da fronte, indo
para a sala de visitas, a continuación, voltar de novo para a porta da fronte.
Que enfrontou cara ao oeste, ea pesar de melancolía prevaleceu dentro, aínda había luz
suficiente sen que ver con nitidez.
Sra Clara, que estaba sentado na sala, seguiuse o aquí.
"Teño moito tempo aínda", dixo o Vigário.
"Non chega a Chalk-Newton ata seis anos, aínda que o tren debe ser puntual, e
10 millas do país-de-estrada, cinco deles en Crimmercrock Lane, non corre nun
présa polo noso cabalo vello ".
"Pero el ten feito isto nunha hora coa xente, miña querida."
"Anos."
Así pasaron os minutos, cada ben sabendo que este foi só perda de folgo,
o esencial que está a ser simplemente esperar.
Finalmente, houbo un lixeiro ruído na pista, e os vellos pônei-chaise apareceu
realmente fóra das reixas.
Eles viron aí saia unha forma que afectaron a recoñecer, pero que en realidade
pasaron pola rúa sen identificar se non saíse da súa
coche no momento en particular, cando unha persoa en particular era debido.
Sra Clara correu polo paso escura á porta, eo seu marido viñeron máis
lentamente atrás dela.
O recén chegado, que estaba a piques de entrar, viu os seus rostros ansiosos na
porta eo brillo do Occidente nos seus espectáculos, xa que afrontaron a última
raios do día, pero só podían ver a súa forma contra a luz.
"Ó, meu neno, meu neno! - Casa de novo, finalmente," berrou Sra Clara, que se preocupaba máis que
momento para as manchas de heterodoxia que causou toda esta separación do que para o
po sobre as súas vestimentas.
Que muller, de feito, entre os adeptos máis fieis da realidade, cre que o
promesas e ameazas da Palabra, no sentido en que ela cre na súa propia
nenos, ou non xogaría súa teoloxía
ao vento, se comparar coa súa felicidade?
Así que chegaron á sala onde as velas foron acesas ela mirou para o
cara.
"Ó, non é Anxo - non meu fillo! - O anxo que foi aínda", gritou ela en toda a ironía do
de tristeza, cando virou-se para o lado.
O seu pai, tamén, quedou impresionado ó velo, tan reducida que foi figura do seu ex-
contornos de preocupación e da tempada malo que Clare experimentara, no clima de
que tan precipitadamente foi na súa aversión primeiro para o escárnio dos eventos na casa.
Vostede podería ver o esqueleto detrás do home, e case a pantasma detrás do esqueleto.
El corresponde Christus mortos Crivelli é.
Os seus ollos encovados-boxes eran de mórbida, matiz e luz nos seus ollos tiñan diminuíu.
As depresións angular e liñas de seus ancestrais idade conseguira para o seu reinado en
seu rostro vinte anos antes do seu tempo.
"Eu estaba doente alí, vostede sabe", dixo. "Estou ben agora."
Como, con todo, para falsificar esta afirmación, as pernas semellaban ceder, e
de súpeto, sentouse para salvarse da caída.
Foi só un lixeiro ataque de desmaio, resultante da xornada do día tedioso, o
e da emoción da chegada. "Algún carta chegou para min ultimamente?", El
preguntou.
"Recibín a última mensaxe enviada pola simple casualidade, e despois dun atraso considerable
por ser do interior, ou eu podería vir máis cedo ".
"Foi da súa esposa, debemos?"
"Foi". Só outro viñera recentemente.
Non enviara a el, sabendo que ía comezar a casa tan cedo.
El rapidamente abriu a carta producida, e foi moi desgustado ao ler na Tess
escrita os sentimentos expresados no seu último rabiscos correu cara a el.
O por que me tratou tan monstruosa, Anxo!
Non merezo iso. Eu penso que todo coidado, e eu
pode nunca, nunca che perdoar!
Vostede sabe que eu non tiña intención de que está mal - por que tan inxusto comigo?
Está cruel, cruel realidade! Vou tentar te esquecer.
É toda a inxustiza que recibín das súas mans!
T.
"É ben certo!", Dixo Angel, xogando para abaixo a carta.
"Talvez nunca vai reconciliar comigo!"
"Non, Angel, ser tan preocupados unha simple neno do chan!", Dixo a súa nai.
"Neno do chan! Ben, todos somos fillos da terra.
Eu quería que ela fose tan no sentido que quere dicir, pero deixe-me agora explicar a vostede o que eu teño
Nunca expliquei antes, que o seu pai é un descendente en liñaxe masculina dun dos
máis antigas casas Norman, como unha boa
outros, que levan vidas escuras agrícolas nas nosas aldeas, e son apelidado de "fillos de
o chan. "
Logo se retirou para a cama, e ó día seguinte, sentindo-se moi malestar, el
permaneceu no seu cuarto a pensar.
As circunstancias entre as que el deixara Tess eran tales que, porén, mentres que na
ao sur do Ecuador e só no momento da recepción da súa carta de amor, parecía o
O máis fácil do mundo para correr de volta
nos seus brazos no momento en que el escolleu para perdoalo la, agora que chegou foi
non tan fácil como parecía.
Ela era apaixonada, ea súa carta presente, amosando que a súa estimación del tiña
cambiou baixo o seu atraso - moi xustamente cambiou, el, por desgraza, de propiedade, - o fixo preguntar
a si mesmo se sería prudente enfrontamento-la sen previo aviso, en presenza dos seus pais.
Supoñendo que o seu amor había de feito volto para desagrado durante as últimas semanas de
separación, unha reunión repentina pode levar a palabras amargas.
Clare, polo tanto, penso que sería mellor para preparar Tess ea súa familia, enviando un
liña para Marlott anunciando o seu regreso, ea súa esperanza de que ela aínda estaba vivindo con
eles alí, como tiña arranxado para ela facer, cando deixou a Inglaterra.
El despachou a enquisa aquel mesmo día, e antes de que a semana estaba alí veu un
resposta curta da deputada Durbeyfield que non eliminar o seu embaraço, pois deu a luz
ningún enderezo, pero para a súa sorpresa, non foi escrita a partir Marlott.
SIR, J escribir estas poucas liñas para dicir que a miña
Filla está lonxe de min no presente, e J non estou seguro cando volverá, pero J
informaralle de que unha vez que ela fai.
J non se senten en liberdade para lle dicir onde está Temperly licitación.
J debería dicir que eu ea miña familia deixaron Marlott por algún tempo .--
Yours,
J. Durbeyfield
Foi un alivio ao saber que Clara Tess foi de polo menos aparentemente ben que a súa
reticencia duras da nai sobre o seu paradoiro non angustia moito del.
Eles estaban todos zangados con el, por suposto.
Ía esperar ata Sra Durbeyfield podería informarlles lo de volta de Tess, que
carta implícita a ser en breve. Non merecía máis.
A súa fora un amor "que se modifica cando modificación atopa".
El pasara por algunhas experiencias estrañas na súa ausencia, el vira o virtual
Faustina no Cornelia literal, un Lucretia espiritual nun Phryne corporal;
el pensara que a muller toma e establecer
no medio como un merece ser apedrejado, e da muller de Urias, e se fai
raíña, e tiña se preguntas por que non tiña xulgado Tess constructiva en vez de
biografía, pola vontade e non polo acto?
Un ou dous días pasaron mentres esperaba na casa de seu pai para a nota prometeu segunda
de Joan Durbeyfield e, indirectamente, para recuperar a forza de un pouco máis.
A forza mostrou sinais de volver, pero non había ningún sinal de carta de Joana.
A continuación, el cazaba a carta enviada vella para el en Brasil, que Tess escribira a partir de
Flintcomb-Ash, e relê-lo.
As sentenzas tocoulle agora, na medida cando tiña primeiro perused los ....
Debo chorar con vostede no meu problema - eu non teño ninguén ...!
Creo que debo morrer se non veña logo, ou manda-me ir con vostede ... por favor,
por favor, de non ser só - só un tipo un pouco para min ...
Se viría, eu podería morrer nos seus brazos!
Eu sería moi contento de facelo se é que tiña me perdoado! ... se me vai mandar
unha pequena liña, e dicir: "Eu veño pronto", eu vou esperar, Angel - O, de xeito
alegría! ... creo que como se machucar meu corazón non che ver nunca - nunca!
Ah, se eu puidese facer o seu corazón querida pense pouco un minuto de cada día como o meu
fai todos os días e durante todo o día, ela pode levar a amosar piedade ao seu solitario pobres
un ....
Eu sería ay contido, feliz, para vivir con vostede como o seu servo, se eu non como o seu
muller, para que eu só podería estar preto de ti, e reflexos de ti, e pensar de ti como
o meu ....
Anhelo por só unha cousa no ceo ou na terra ou baixo terra, para atender vostede, meu
querida propia! Vinde a min - vir a min, e me salvará
o que me ameaza!
Clare determinou que el xa non cren na súa última e máis grave
respecto del, pero ía e atopala inmediatamente.
El preguntou ao pai se pedira diñeiro durante a súa ausencia.
O seu pai retornou un negativo, e, a continuación, por primeira vez ocorreu-Anxo
que tiña o seu orgullo estaba no seu camiño, e que sufrira privacións.
Das súas observacións os seus pais agora reunidos a verdadeira razón da separación, e
o seu cristianismo era tal que, sendo reprobados os seus coidados especiais, a
tenrura para Tess que o seu sangue,
súa simplicidade, mesmo a pobreza dela, non había xerado, foi inmediatamente animado por ela
pecado.
Mentres el foi apresuradamente embalaxe xuntos algúns artigos para a súa xornada, el mirou
máis dunha misiva pobres chaira ultimamente tamén vir a man - o de Marian e Huett Izz,
inicio -
"Honour'd Sir, Olhe a súa esposa se amala tanto como ela che amo", e
asinado, "De Dúas persoas ben intencionadas."
CAPÍTULO LIV-
Un cuarto de hora Clare estaba saíndo de casa, nai de onde o seu viu o seu
figura delgada como desapareceu na rúa.
El negouse a prestar vella egua do seu pai, ben sabendo da súa necesidade para o
doméstico.
Foi ata a pousada, onde contratou unha trampa, e mal podía esperar durante o
aproveitamento.
En poucos minutos despois, estaba dirixindo ata o outeiro fóra da cidade que, tres ou
catro meses no inicio do ano, Tess descendera con tales esperanzas e subiu con
tales fins roto.
Benvill pista logo estendeuse diante del, o seu sebes e árbores vermello con botóns, pero
estaba mirando para outras cousas, e só lembrou-se para a escena suficientemente
para capacita-lo para manter a forma.
En algo menos dunha hora e media que evitar o sur do rei
Propiedades Hintock e subiu á soidade untoward de Cross-in Hand, o
profana pedra whereon Tess fora
grazas por Alec d'Urberville, no seu capricho de reforma, a facer o xuramento estraño
que nunca podería intencionalmente proba-lo novo.
A pálida e queimadas punta de urtiga-do ano anterior ata agora permaneceu espido en
os bancos, o mozo estrugas verde da primavera presentar crecemento das súas raíces.
De aí, pasou ó longo da beira da meseta sobranceiro ao Hintocks outro, e,
virando á dereita, mergullou a rexión preparando calizos dos Flintcomb-Ash,
o enderezo de onde ela escribira para
el nunha das cartas, e que debería ser o lugar de residencia
referido á súa nai.
Aquí, por suposto, non atopala, e que engadiu á súa depresión foi a
descubrimento de que non "Sra Clara" nunca fora oído pola cottagers ou polo agricultor
si mesmo, aínda que Tess foi lembrado ben o suficiente polo seu nome cristián.
O seu nome tiña, obviamente, nunca usou durante a súa separación, ea súa digna
sentido da súa total separación non se mostra moito menos por esa abstención do que polo
as dificultades que escollera a sufrir (de
que agora el aprendeu por primeira vez) en vez de aplicar ao seu pai por máis
fondos.
A partir deste lugar que lle dixo Tess Durbeyfield fora sen previo aviso debido,
para a casa dos seus pais do outro lado da Blackmoor, e, polo tanto, converteuse en
necesario atopar Sra Durbeyfield.
Ela lle dixera que ela non estaba agora en Marlott, pero fora curiosamente reticente como
ao seu enderezo real, e foi o único curso para ir Marlott e preguntar a el.
O agricultor que fora tan groseiro con Tess foi bastante suave de lingua de Clare, e
prestándolle un cabalo e do home para leva-lo para Marlott, o concerto que tiña chegado en
sendo enviado de volta a Emminster; ao límite
da xornada dun día con aquel cabalo foi atinxido.
Clare non aceptaría o préstamo de vehículo do agricultor para unha distancia máis
que nos arredores da Vale, e, envialo de volta co home que levara
el, poñer-se nunha pousada, eo día seguinte
entrou a pé a rexión onde foi o lugar do nacemento do seu Tess querida.
Era aínda moi cedo o ano para moita cor para aparecer nos xardíns e
follaxe, a primavera foi chamada, pero sobrepostos de inverno con unha fina capa de
greenness, e era dunha parcela coas súas expectativas.
A casa en que Tess pasara os anos da súa infancia era agora habitada por
outra familia que nunca coñecera.
Os novos veciños estaban no xardín, tendo tanto interese nas súas propias accións
como a herdade nunca pasara o seu tempo primal xunto co
historias dos outros, ao lado da cal o
historias destes foron, pero como un conto contado por un idiota.
Camiñaron sobre os camiños do xardín con pensamentos dos seus propios intereses enteiramente
superior, traendo as súas accións en cada momento en colisión dissonante co din
pantasmas canda ela, falando como se o
momento en que Tess vivían alí non eran nin un pouco máis intensa na historia do que agora.
Ata os paxaros cantaron primavera sobre as súas cabezas como se pensasen que non había ninguén en falta
en particular.
Sobre a enquisa deses inocentes precioso, a quen incluso o nome dos seus predecesores
era unha memoria falla, Clare souben que John Durbeyfield estaba morto, que a súa viúva
e os nenos deixaran Marlott, declarando
que eles estaban indo vivir en Kingsbere, pero en vez de facelo fora para a
outro lugar que mencionaron.
Por esta altura Clare abomino a casa para deixar de conter Tess, e apresurouse se
da súa presenza odiado sen ollar para atrás.
O seu camiño foi polo campo en que primeiro viu ela na danza.
Foi tan malo como a casa - aínda peor.
Pasou a través do adro, onde, entre as lápidas novo, viu un dun
proxecto un tanto superior ao resto. A inscrición foi así:
En memoria de John Durbeyfield, xustamente d'Urberville, da familia outrora poderosa
dese nome, e descendente directo a través dunha liña de ilustres Sir Pagan
d'Urberville, un dos Cabaleiros do Conquistador.
Morreron 10 de marzo, 18 - COMO caeron os valentes.
Un home, aparentemente o sacristão, observara Clare alí, e chamou a
seguinte.
"Ah, señor, agora o home that'sa que non quería mentir aquí, pero quería ser levado a
Kingsbere, onde os seus antepasados ser. "" E por que non respectar o seu desexo? "
"Oh - non hai diñeiro.
Bendiga a súa alma, señor, por que - alí, eu non quere dicir que en todas partes, pero -
mesmo lápida iso, para todos os florecer escribiu sobre en, non é de pago. "
"Ah, que colocar-lo?"
O home dixo o nome dun albanel na aldea, e, ao saír da igrexa,
Clare chamado na casa do albanelería. El descubriu que a afirmación era certa, e
pagou a conta.
Feito isto, se converteu na dirección dos migrantes.
A distancia era demasiado longo para unha camiña, pero Clare sentiu un desexo tan forte de
illamento que no inicio el nin contratar un transporte nin ir a un tortuoso
liña de transporte ferroviario polo que podería finalmente chegar ao lugar.
No Shaston, con todo, el descubriu que debe contratar, pero o camiño era tal que non entrou
Lugar de Joana ata preto de sete horas da noite, percorrendo unha distancia de
máis de 20 millas desde que deixou Marlott.
A aldea é pequena, tivo pouca dificultade en atopar Sra Durbeyfield de
cortiço, que foi unha casa nun xardín murado, lonxe da estrada principal, onde
ela tiña gardado súa mobilidade vella desajeitada mellor que podía.
Era claro que, por algún motivo ou outro non desexou-lle para visitala, e el
sentiu o seu chamado a ser un tanto dunha intrusión.
Ela veu ata a porta a si mesma, ea luz do ceo da noite caeu sobre o seu rostro.
Esta foi a primeira vez que Clara xa coñecín, pero el estaba moi preocupado
observar máis de que ela aínda era unha muller fermosa, na roupaxe dun
viúva respectable.
Foi grazas a explicar que era marido de Tess e seu obxectivo de chegar
alí, e fixo iso sen xeito abondo. "Eu quero vela dunha vez", engadiu.
"Vostede dixo que ía escribir para min de novo, pero non o fixo."
"Por que non she've volver a casa", dixo Joan. "Vostede sabe se está ben?"
"Non.
Pero ten que, señor ", dixo. "Eu admitín-lo.
Onde está aloxado? "
Desde o inicio da entrevista Joan había revelado seu embaraço, mantendo
a man cara ao lado do seu rostro. "Eu - non sei exactamente onde está
estar ", respondeu ela.
"Ela era - pero -" "Onde estaba ela"?
"Ben, ela non está alí agora."
No seu evasivas ela parou de novo, e os nenos máis novas, por ese tempo rastexaren
á porta, onde, tirando as saias da súa nai, o máis novo murmurou -
"Este é o cabaleiro que vai casar con Tess?"
"El casou con ela," Joan murmurou. "Ir a dentro."
Clare cuxos esforzos para a reticencia, e preguntou -
"Pensas que Tess desexaría me para tentar atopala?
Se non, por suposto - "
"Eu non creo que faría." "¿Está seguro?"
"Estou seguro que non vai." Foi afastando, e entón el pensou en
Carta de Tess concurso.
"Estou seguro que vai", el respondeu con paixón.
"Eu coñezo mellor que ti." "É moi probable, señor, porque eu nunca
realmente coñecido. "
"Por favor, dígame o seu enderezo, a Sra Durbeyfield, en bondade para unha solitaria
desgraciado! "
Nai de Tess novo inquedo varreu a cara coa man vertical, e vendo
que sufriu, ela finalmente dixo, é unha voz baixa -
"Ela está en Sandbourne".
"Ah - onde hai? Sandbourne converteuse nun lugar de gran porte, que
dicir. "" Non sei máis particularmente do que eu
dixo - Sandbourne.
Para min, eu non estaba alí. "Era evidente que Joan falou a verdade
no presente, e apertou máis lonxe. "Vostede está na falta de algo?", Dixo
suavemente.
"Non, señor", dixo ela. "Estamos bastante ben establecidas."
Sen entrar na casa de Clara afastou-se.
Había unha estación de tres millas á fronte, e pagando o seu cocheiro, que camiñou cara alí.
O último tren para Sandbourne deixou pouco despois, e ela deu a luz Clara nas súas rodas.