Tip:
Highlight text to annotate it
X
CAPÍTULO IV
Era unha mañá de creación artística.
Quince minutos despois da prosa da carta-formulario Babbitt, Chester Kirby
Laylock, o vendedor residente en Glen Oriol, entrou un informe de venda e presentar
un anuncio.
Babbitt desaprova Laylock, que cantou en corais e foi feliz en casa máis xogos de
Corazóns e Mico. Tiña unha voz de tenor, rizos castaños ondulados,
e un bigote como un cepillo de pelo de camelo.
Babbitt considerou desculpavel nun home de familia a rosmar ", actividade esta nova imaxe
do neno -? diabinho husky, eh ", pero confidencias doméstica Laylock eran tan
burbullas como unha nena.
"Diga, eu creo que teño un pexego dun anuncio para a, Glen Mr Babbitt.
Por que non imos tentar algo na poesía? Honesto, tería que tirar o poder marabilloso.
Escoita:
'Praceres Mid e palacios, onde queira que pode vaguear,
Vostede acaba de facilitar a noiva pouco e imos proporcionar a casa.
Vostede entender? Vexa - como 'Home Sweet Home ".
Non - "" Si, si, si, o inferno si, claro eu fico
Pero - Oh, eu creo que é mellor usar algo máis digna e forte, como 'Nós líder,
outros seguen ", ou" Finalmente, por que non agora? "
Claro que eu creo no uso de poesía e humor e todo o lixo que, cando se transforma o truco,
pero cun desenvolvemento de alta clase restrinxida como o Glen é mellor quedar
para unha abordaxe máis digna, ver como quero dicir?
Ben, eu creo que é todo, esta mañá, Chet ".
II por unha traxedia familiar para o mundo da arte,
o entusiasmo abril de Chet Laylock serviu só para estimular o talento dos máis vellos
artesán, George F. Babbitt.
El resmungou para Stanley Graff: "Iso tan-coloreada voz de Chet me dá nos nervios",
aínda así foi espertado e dunha soa vez, el escribiu:
VOSTEDE RESPECTO seus seres queridos?
Cando os últimos ritos tristes de loito son máis, xa sabe con certeza que ten
feito o mellor para o Departed? Non ten a non ser que se atopan no Cemiterio
Bonito,
Linden Lane o único lugar de enterro estrictamente up-to-date en ou preto de Zenith, onde
parcelas primorosamente axardinado ollar de daisy-hill-punteada ladeiras en todo o sorrindo
campos de Dorchester.
Únicos axentes Babbitt-Thompson Realty COMPANY Reeves Construción
El alegrouse ao: "Eu creo que vou amosar Chan Mott ea súa convivencia vella Cemiterio Wildwood
algo sobre merchandising moderno! "
III
El enviou Mat Penniman á oficina do gravador para desenterrar os nomes dos propietarios
de vivendas que foron mostrando signos Para Aluguer doutros corretores, el falou cun home
que desexaba alugar unha tenda de construción para un
piscina cuarto, correu sobre a lista de home-arrendamento, que estaban a piques de expirar, enviou
Thomas Bywaters, un condutor de coches de rúa que tocaba en inmobles no tempo libre, para
chamada en rúa lateral "perspectivas" que eran indigna as estratexias de Stanley Graff.
Pero tiña pasado a excitación crédulos da creación, e eses detalles de rutina
irritaba.
Un momento de heroísmo que tiña, no descubrimento dunha nova forma de deixar de fumar.
El deixou de fumar, polo menos unha vez ao mes.
Pasou por el, como o cidadán sólido foi: admitiu os males da
tabaco, resolve coraxosamente fixo, estableceu plans para comprobar a vice, off cónico
o seu subsidio de charutos, e expuxo a
praceres da virtuosidade de todo aquel que coñeceu.
El fixo de todo, de feito, excepto deixar de fumar.
Dous meses antes, pola exclusión dun programa, anotando a hora eo minuto
de cada fume, e en éxtase aumentando os intervalos entre fuma, tiña
trouxo a abaixo a tres charutos por día.
Entón, el perdera o horario. Unha semana, el inventou un sistema de
deixando a súa cigarreira e cigarro-box nunha gaveta sen uso no fondo do
correspondencia ficheiro, na oficina exterior.
"Eu só vou, por suposto, ter vergoña de ir picar alí todo o día, facer un tolo
de min ante os meus propios empregados ", razoa.
Ao final de tres días foi adestrado para deixar a súa mesa, camiñe no ficheiro, elimina
e acender un puro, sen saber que estaba facendo iso.
Esta mañá foi revelado a el que fora moi doado para abrir o arquivo.
Bloquealo lo, que era a cousa!
Inspirado, el foi para fóra e tranco seus charutos, tabaco, e mesmo a súa caixa de
fósforos de seguridade, e a clave do caixón de arquivo, que se escondeu na súa mesa.
Pero a paixón cruzada del fixo tan tabaco fame que inmediatamente
Solicitar novo contrasinal, camiñou con prohibindo dignidade para o arquivo, tirou un puro e unha
xogo - "pero só un partido, se puro ole sae, vai polo amor de Deus ten que estar fóra!"
Máis tarde, cando o puro saíu, tomou un xogo dende o arquivo, e cando un
comprador e un vendedor veu para unha conferencia en 1130, por suposto que tiña a ofrecer
os charutos.
A súa conciencia protestaron: "Agora ben, está fumando con eles!", Pero intimidado-lo, "Oh,
cale-se! Estou ocupado agora.
Loxicamente, por-e-por - "Non houbo por correo-by, pero a súa crenza de que había esmagado a
hábito imundo fixo sentir-se nobre e moi feliz.
Cando chamou Paul Riesling era, no seu esplendor moral, excepcionalmente ansioso.
Era afeiçoado de Galicia Riesling que calquera na Terra, excepto a si mesmo ea súa
Tinka filla.
Eles foran compañeiros de clase, compañeiros de cuarto, na Universidade Estatal, pero sempre pensou
Paul Riesling, coa súa delgadez escuro, o seu cabelo precisamente Parted, nariz-vasos,
seu discurso hesitante, o seu mal humor, a súa
amor pola música, como un irmán máis novo, para ser acariciar e protexido.
Paul fora para o negocio do pai, despois da graduación, el era agora un atacadista
e pequeno fabricante de preparados de papel de cuberta.
Pero Babbitt tenazmente creu e longamente anunciado ao mundo do Ben
Compañeiros que Galicia podería ser un gran violinista ou pintor ou un escritor.
"Por exemplo, as cartas que o neno enviou-me na súa viaxe para as Montañas Rochosas canadenses, eles só
absolutamente facer ver o lugar como se está alí.
Pensa en min, podería ter dado calquera dos autores destes Bloomin 'unha balea dunha carreira para
! Seu diñeiro "Con todo, ao teléfono, dixeron só:
"South 343.
Non, non, non! Eu dixen SUR - Sur 343.
Dicir, operador, o que o demo é o problema?
Non me pode 343 Sur?
Por que seguramente van responder. Oh, Ola, 343?
Want falar Néboa 'Riesling, Mist "Babbitt falando ...' Lo, Paul?"
"Yuh."
"'S falando George". "Yuh."
"Como medias vellas?" "Feira de middlin '.
Como está vostede? "
"Todo ben, Paulibus. Ben, o que sabe? "
"Oh, nada máis." "Onde se se keepin '?"
"Oh, só arredor stickin '.
E aí, Georgie? "" Que tal o xantar lil 's mediodía? "
"Sexa todo certo comigo, eu creo. Club? "
"Yuh.
Coñece-lo hai 1230. "" Un correcto ".
Doce e media. Georgie S ', moito tempo. "
IV súa mañá non foi fortemente marcada en
divisións.
Entrelazada coa correspondencia e publicidade escrita eran mil
detalles nervioso: chamadas de funcionarios que estaban buscando incesantemente e esperamos cinco
cuartos mobilidade e baño en sesenta dólares por
mes; consellos para Mat Penniman en obter diñeiro cos inquilinos que non tiña diñeiro.
Virtudes Babbitt como un corretor de inmobles - como o servo da sociedade no departamento
de atopar casas para as familias e tendas de distribución de alimentos - foron firmeza e
dilixencia.
Foi convencionalmente honesto, mantivo os seus rexistros de compradores e vendedores completa, el
tiña experiencia con arrendamentos e títulos e unha excelente memoria para os prezos.
Os seus ombros eran longos dabondo, a súa voz profunda o suficiente, o seu pracer do humor saudable
suficientemente forte, para establecer-lo como unha das casta dominante de bos compañeiros.
Con todo, a súa importancia eventual para a humanidade foi, quizais, diminuíu pola súa gran e
ignorancia complacente de toda a arquitectura gardar os tipos de casas acabou por
constructores especulativos; toda a paisaxe
xardinería aforrar o uso de estradas curvas, herba, arbustos e seis comúns, e todos os
máis comúns axiomas da economía.
El serenamente cría que o propósito do negocio inmobiliario era facer
diñeiro para George F. Babbitt.
Verdade, foi unha boa propaganda xantares Boosters 'Club, e todos os
variedades de banquetes anuais a que os bolseiros foron convidados Bo, para falar sonoramente
de Servizo Público altruísta, o corrector
Obriga de manter inviolabilidade a confianza dos seus clientes, e unha cousa chamada Ética,
cuxa natureza foi confuso, pero se tivese que era un corretor de inmobles de alta clase e se
se non era un rábula, un piker, e un fly-by-noite.
Estas virtudes espertou confianza e permitiu-lle xestionar proposicións Bigger.
Pero non implica que estaba a ser implacable e se negan a levar o dobre do
valor dunha casa, se un comprador era tan idiota que non xudeu-lo para abaixo na
pedindo-prezo.
Babbitt falou ben - e moitas veces - nesas orgias de xustiza comercial sobre
a función do corretor de inmobles "como un vidente do futuro desenvolvemento da comunidade, e como
un enxeñeiro profética clara o camiño
para cambios inevitables "- o que significaba que un corretor de inmobles pode gañar cartos coa
adiviñando o camiño que a cidade vai medrar. Esta suposición chamou Vision.
Nun discurso no Club de Boosters ", admite:" É á vez o deber eo
privilexio de que o corretor de inmobles para sabelo todo sobre a súa propia cidade e os seus arredores.
Onde un cirurxián é un especialista en cada vea e de células misteriosa do corpo humano,
e enxeñeiro, no momento da electricidade en todas as súas fases, ou cada raio de algúns grandes
ponte maxestosa arqueamento o'er un poderoso
inundación, o corretor de inmobles precisa coñecer a súa cidade, centímetro por centímetro, e todos os seus defectos e virtudes. "
Aínda que el sabía o prezo de mercado polgadas, por centímetro, de determinados distritos da Zenith, el
non sabía se a forza policial é grande de máis ou pequeno de máis, ou se foi
en alianza co xogo e prostitución.
El sabía que os medios de proba de lume edificios ea relación de seguro-
taxas para o lume-proofing, pero el non sabía cantos bombeiros había na cidade,
como eles foron adestrados e pagados, ou como completar o seu aparello.
El cantou con elocuencia as vantaxes da proximidade da escola edificios alugados
casas, pero non sabía - non sabía que valía a pena saber - se
aulas da cidade foron debidamente Calefacción,
iluminado, fan, mobilidade, non sabía como os profesores foron escollidos, e
aínda que el cantou "Unha das orgullo de Zenith é que pagamos os nosos profesores
adecuadamente, "que era porque tiña lido a declaración no Times Advocate.
Si mesmo, non podería dar o salario medio dos profesores no Zenith ou
en calquera outro lugar.
Tiña oído dicir que "as condicións" na cadea do condado e do Prison Cidade Zenith
non eran moi "científico", tiña, con indignación coas críticas da Zenith,
desnatado mediante un informe en que o
notorio pesimista Seneca Doane, o avogado radical, afirmou que os nenos para xogar
e nenas nun touro pluma chea de homes que sofren de delirium sífilis,
tremens, ea tolemia non era a forma perfecta de educalos.
El tiña o informe do controvertido por rosmar ", Folks que pensan que unha prisión debería ser un
Hotel Bloomin 'Thornleigh me deixan doente.
Se a xente non como unha prisión, deixe que se comportan "emselves e manter fóra dela.
Ademais, estas manivelas reforma sempre esaxeran. "
Ese foi o comezo e moi completo fin das súas investigacións en Zenith
institucións de caridade e correccións, e como a "vice-provincias", el brillante expresou,
"Estas son cousas que ningún home decente con monos.
Ademais, feito smatter, eu vou lle dicir confidencialidade: É unha protección para o noso
fillas e ás mulleres decentes para ter un barrio onde as noces duras poden levantar Cain.
Mantén-los lonxe das nosas propias casas. "
En canto ás condicións industriais, con todo, Babbitt pensara moito, ea súa
opinións poden ser coordinados do seguinte xeito:
"Un sindicato bo é de valor, xa que mantén as unións radical, o que
destruír a propiedade. Ninguén debe ser forzado a pertencer a un
sindicato, con todo.
Todos os axitadores de traballo que tentan forzar os homes a unirse a un sindicato debe ser aforcado.
De feito, só entre nós, hai non debería ser permitida calquera sindicatos de todo;
e como é a mellor forma de combater os sindicatos, os homes de negocios deben pertencer
a un employers 'asociación e para a Cámara de Comercio.
A unión fai a forza. Así, calquera porco egoísta que non unirse ao
Cámara de Comercio deberían ser obrigados a iso. "
En nada - como o experto en cuxo consello familias mudouse para novos barrios para vivir
alí por unha xeración - foi Babbitt máis esplendidamente inocente que na ciencia da
saneamento básico.
El non sabía que un mosquito transmisor da malaria a partir dun morcego, el non sabía nada sobre as probas de
auga potable, e nas materias de encanamento e sumidoiros era tan ignorante como
era volúbel.
El frecuentemente se refire á excelencia dos baños nas casas que vendeu.
Gustáballe de explicar por que foi que ningún europeo xamais bañado.
Alguén lle dixo, cando era 22, que todas as fosas foron insalubre, e
Aínda denunciou os.
Se un cliente impertinente quería que vender unha casa que tiña unha fosa, Babbitt
sempre falou sobre iso - antes de aceptar a casa e vendelo.
Cando puxo o Glen desenvolvemento acreage Oriol, cando mata e ironed
mergullando nun prado glenless, orioleless, sunburnt espiñoso plana, con pequenas placas
a exhibición de nomes de rúas imaxinarias,
el xustamente poñer en un completo sistema de sumidoiros.
Iso o fixo se sentir superior, que lle permitiu sneer privily no Lumsen Martin
desenvolvemento, Avonlea, que tiña unha fosa, e proporcionou un coro á páxina enteira
anuncios no que anunciou a
conveniencia, beleza, prezo baixo, e salubridade supererrogatórios de Glen
Oriol.
A única fallo foi que os sumidoiros Glen Oriol tiña saída insuficiente, polo que
residuos permaneceron neles, non moi agradable, mentres a fosa Avonlea foi un Waring
fosa séptica.
Todo o Oriol Glen proxecto foi unha suxestión de que Babbitt, aínda que realmente
que os homes odian recoñecido como vigaristas, non estaba moi esaxeradamente honesto.
Operadores e os compradores prefiren que os correctores non debe estar en competición con eles como
operadores e compradores en si, senón atender a intereses dos seus clientes só.
Supoñíase que a Compañía Babbitt-Thompson eran só axentes para Glen Oriol,
servindo o verdadeiro dono, Jake Offutt, pero o certo era que Babbitt e Thompson
propiedade 62 por cento. do Glen, o
presidente e axente de compras da Compañía de Tracción Zenith Rúa propiedade
28 por cento. E Jake Offutt (a gang-político, un pequeno fabricante, a
tabaco de mascar farceur vellos que lles gustaba
política sucia, a diplomacia de negocios, e facer trampa no poker) tiña só dez por cento.,
que Babbitt e os funcionarios Traction dera a el para "fixación" de saúde
inspectores e fiscais do lume e un membro da Comisión de Transportes do Estado.
Pero Babbitt foi virtuoso.
El defendeu, aínda que non teña práctica, a prohibición do alcohol, que eloxiou,
aínda que non obedecese, as leis contra o motor de alta velocidade, el paga as súas débedas, el
contribuíu á Igrexa, a Cruz Vermella,
eo YMCA, el seguiu o costume de seu clan e enganado só como foi
santificada polo precedente, e nunca baixou a malandragem - aínda que, como
explicou Paul Riesling:
"Claro que eu non quero dicir que cada anuncio que eu escribo é literalmente certa ou que eu sempre
crer en todo o que eu digo cando dou algún comprador unha boa e forte venda Spiel.
Ve - vostede ve que é así: En primeiro lugar, é posible que o propietario do
propiedade esaxerado cando puxo nas miñas mans, e por suposto non é o meu lugar para
vaia probando o meu mentiroso principal!
E entón a maioría das persoas son tan danado torta-se de que esperan un compañeiro para facer
unha mentira pequena, entón se eu fose parvo o suficiente para non o grito ante eu obter o crédito para
deitado de calquera xeito!
En autodefensa eu teño que toot meu propio corno, como un avogado defender un cliente - o seu
indeclinável deber, non é, para sacar puntos positivos do dub pobre?
Por que, o propio xuíz tería bawl un avogado que non, aínda que ambos sabían
o cara era culpable!
Pero, aínda así, eu non pad a verdade como Cecil Rountree ou Thayer ou o resto de
estes corretores de inmobles.
Verdade, creo que unha cara que está disposto a deliberadamente para arriba e beneficio por mentir debería
a ser filmado! "
Babbitt valor para os seus clientes raramente foi mellor do que se mostra, esta mañá, na
conferencia en 1130 entre el, Conrad Lyte e Archibald Purdy.
V Conrad Lyte foi un especulador inmobiliario.
Era un especulador nervioso.
Antes que el xogou, el consultou os banqueiros, avogados, arquitectos, construtores contratación,
e todos os seus empregados e estenógrafos que estaban dispostos a ser acurralado e dar
Lle consellos.
Era un empresario ousado, e que el desexaba máis que completa seguridade no seu
investimentos, a liberdade de atención aos detalles, e os trinta ou corenta por cento.
ánimo de lucro que, de acordo con todas as autoridades,
un pioneiro merece polos seus riscos e previsión.
Era un home Button, cunha masa cap-like a curto acios gris e roupa que non
importa o quão ben cortados, parecía Shaggy.
Abaixo os ollos del estaban baleiros semicircular, como se dólares de prata fora premido
contra eles e deixara unha impresión.
Privada e sempre Lyte consultado Babbitt, e confiaba na súa lenta
cautela.
Seis meses atrás, Babbitt aprendera que unha Archibald Purdy, un mercado en indecisos
barrio residencial coñecido como Linton, estaba falando de abrir un Açougue á beira
seu mantemento.
Mirando cara arriba a propiedade de parcelas de terra adxacentes, Babbitt descubriu que Purdy
propiedade da súa tenda presente, pero non posuían o lote un dispoñíbel adxacentes.
El aconsellou Conrad Lyte para mercar este lote, por 11.000 dólares, aínda que unha
avaliación nunha base de rendas non indicou o seu valor como máis do nove mil.
As rendas, declarou Babbitt, eran demasiado baixos, e esperando que poderían facer Purdy vir
ao seu prezo. (Esta foi a visión.)
El tivo que bully Lyte en mercar.
O seu primeiro acto como axente de Lyte era aumentar o aluguer do golpeada tenda
construción no lote. O inquilino dixo unha serie de cousas rudo,
pero pagou.
Agora, Purdy parecía preparado para comprar, eo seu atraso iría custa-lle 10 mil
dólares extra - a recompensa paga pola comunidade para o Sr Conrad Lyte á virtude
da contratación de un corretor que visión e
que entendeu Talking Points, valores estratéxicos, situacións clave, Underappraisals,
e Psicoloxía da Salesmanship. Lyte chegou á conferencia exultante.
Gustáballe de Babbitt, esta mañá, eo chamou de "cabalo vello".
Purdy, o tendeiro, un home de nariz longo e solemne, parecía importarlle menos para Babbitt e
para a visión, pero Babbitt atopouse na porta da rúa da oficina e guiou
cara á sala privada con afetuosa gritinhos de "Desta forma, Purdy Brother!"
El tirou a correspondencia arquivo a caixa enteira de charutos e forzou-os no seu
invitados.
El empurrou súas materias de dous centímetros para adiante e tres centímetros cara atrás, que deu un
nota hospitalario, así que se recostarse na cadeira-mesa e mirou gordo e alegre.
Pero el falou co dono da mercado débil con firmeza.
"Ben irmán, Purdy, que vén tendo algunhas ofertas moi tentadoras de carniceiro e unha
serie de outras persoas para ese solar xunto a súa tenda, pero convenceu ao irmán Lyte
que temos que darlle un tiro en primeira propiedade.
Eu dixen para Lyte, "Sería unha vergoña podre", dixo, "se alguén entrou e abriu unha
mercado e carnes combinación porta dereita próximo mercado e arruinou pouco agradable de Purdy
empresa. "
Especialmente - "Babbitt se inclinou cara adiante, ea súa voz era duro," - que sería difícil
sorte, un deses cash & carry da cadea de tendas ten alí dentro, e comezou a recortar
prezos por baixo do custo, ata que se librou da competencia e obrigouna a parede! "
Purdy arrebatou as mans delgadas nos seus petos, tirou os pantalóns, enfiou a
mans cara atrás nos petos, inclinado na materia de carballo pesada, e intentou ollar divertido,
mentres loitaba:
"Si, son malos competición. Pero eu creo que non entende o Pulling
Personalidade poder que ten a unha empresa de barrio. "
O Babbitt gran sorriu.
"Iso é así. Así como se sente, vello.
Nós pensamos en darlle a primeira oportunidade. Todo ben, entón - "
"Agora, olle aquí!"
Purdy lamentou.
"Sei f'ra feito de que un anaco de propiedade 'bout mesmo tamaño, moi preto, vendido por menos
"N 80-500, 'twa'n't dous anos, e aquí compañeiros están me pedindo
24 mil dólares!
Por que, eu tería que hipoteca - Eu non me importaría tanto, pero pagar 12 mil - Por que
Deus bo, o Sr Babbitt, está pedindo máis 'n dúas veces o seu valor!
E ameazando arruinar-me se eu non leva-la! "
"Purdy, eu non me gusta a súa maneira de falar! Eu non me gusta del un pouco!
Supoñendo Lyte e eu estabamos fedendo o suficiente para querer romper calquera ser humano do compañeiro, que non
supoña que sabemos que é para o noso propio interese egoísta de todos no Zenith
próspera?
Pero todo isto non vén ao caso.
Dicir o que imos facer: imos descender para 23000-5000 abaixo
eo resto en hipotecas - e se quere destruír o Barraca vello e reconstruír, eu creo
Podo quedar aquí Lyte para soltar-se para un edificio en hipotecas en boas relacións de liberal.
Ceos, o home, nós estariamos contentos de obrigalos-lo! Nós non nos gusta destes confía mercado estranxeiros
nada mellor 'n fai!
Pero non é razoable esperar connosco a sacrificar 11 mil ou máis só para
veciñanza, é iso! Como sobre iso, Lyte?
Está disposto a baixar? "
Calor por participar Purdy, Babbitt persuadiu o Sr Lyte benevolente para reducir
seu prezo de 21.000 dólares.
No momento Babbitt arrincado dunha gaveta o acordo que tiña tido a señorita McGoun
Tipo unha semana e métese a nas mans de Purdy.
El xenialidade sacudiu a pluma para asegurarse de que estaba fluíndo, entregouno a
Purdy, e con aprobación asistir-lo asinar. O traballo do mundo estaba a ser feito.
Lyte fixera algo máis de nove mil dólares, Babbitt fixera un 4-100 -
e cincuenta comisión dólar, Purdy tiña, polo mecanismo sensible das finanzas modernas,
foi subministrado con un negocio de construcción, e
en breve os habitantes felices de Linton tería carne dispensadas a los a prezos só
un pouco maior que os no centro da cidade. Fora unha batalla viril, pero despois de que
Babbitt caídos.
Este foi o concurso só é realmente divertida que estaba a planear.
Non había nada á cabeza gardar os detalles das locações, valoracións, hipotecas.
El murmurou, "Faime doente de pensar Lyte cargando a maior parte do beneficio cando
fixo todo o traballo, o sovina vello! E - O que máis eu teño que facer a día ...?
Quere aproveitar unhas vacacións ben longas.
Viaxe de motor. Algo. "
El salto, reavivou coa idea de xantar con Paul Riesling.